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À L’ACHETEUR HÉSITANT

Si des marins
Les contes et refrains,
Tempêtes, aventures,

Par chaleurs ou par froidures,
Goélettes, îles, et marins abandonnés,

Corsaires et trésors cachés ;
Si tout ancien roman, redit
Dans le style d’autrefois,

Peut plaire encore
Aux jeunes gens instruits de nos jours,

Comme il me plaisait jadis,
Eh bien, soit ! Écoutez. Sinon,

Si la jeunesse studieuse
Oublie ses goûts d’autrefois :

Kingston, Ballantyne le brave,
Cooper des flots et des bois,
Ainsi soit-il ! Et s’il le faut
Mes pirates et moi bientôt

Nous partagerons leur tombeau.
R. L. STEVENSON.
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À S. LLOYD OSBOURNE

GENTLEMAN AMÉRICAIN
L’HISTOIRE SUIVANTE, ÉCRITE

CONFORMÉMENT À SON GOÛT CLASSIQUE,
EST AUJOURD’HUI,

EN SOUVENIR DE MAINTES HEURES DÉLICIEUSES,
ET AVEC LES MEILLEURS VŒUX,

DÉDIÉE
PAR SON AMI AFFECTIONNÉ

L’AUTEUR.
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Partie 1
LE VIEUX FLIBUSTIER
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Chapitre 1
Le vieux loup de mer de l’Amiral Benbow

C’est sur les instances de M. le chevalier Trelawney, du docteur Livesey
et de tous ces messieurs en général, que je me suis décidé à mettre par
écrit tout ce que je sais concernant l’île au trésor, depuis A jusqu’à Z,
sans rien excepter que la position de l’île, et cela uniquement parce qu’il
s’y trouve toujours une partie du trésor. Je prends donc la plume en cet
an de grâce 17…, et commence mon récit à l’époque où mon père tenait
l’auberge de l’Amiral Benbow, en ce jour où le vieux marin, au visage ba-
sané et balafré d’un coup de sabre, vint prendre gîte sous notre toit.

Je me le rappelle, comme si c’était d’hier. Il arriva d’un pas lourd à la
porte de l’auberge, suivi de sa cantine charriée sur une brouette. C’était
un grand gaillard solide, aux cheveux très bruns tordus en une queue
poisseuse qui retombait sur le collet d’un habit bleu malpropre ; il avait
les mains couturées de cicatrices, les ongles noirs et déchiquetés, et la ba-
lafre du coup de sabre, d’un blanc sale et livide, s’étalait en travers de sa
joue. Tout en sifflotant, il parcourut la crique du regard, puis de sa vieille
voix stridente et chevrotante qu’avaient rythmée et cassée les
manœuvres du cabestan, il entonna cette antique rengaine de matelot
qu’il devait nous chanter si souvent par la suite :

Nous étions quinze sur le coffre du mort…
Yo-ho-ho ! et une bouteille de rhum !

Après quoi, de son bâton, une sorte d’anspect, il heurta contre la porte
et, à mon père qui s’empressait, commanda brutalement un verre de
rhum. Aussitôt servi, il le but posément et le dégusta en connaisseur,
sans cesser d’examiner tour à tour les falaises et notre enseigne.

– Voilà une crique commode, dit-il à la fin, et un cabaret agréablement
situé. Beaucoup de clientèle, camarade ?

Mon père lui répondit négativement : très peu de clientèle ; si peu que
c’en était désolant.

– Eh bien ! alors, reprit-il, je n’ai plus qu’à jeter l’ancre… Hé ! l’ami,
cria-t-il à l’homme qui poussait la brouette, accostez ici et aidez à monter
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mon coffre… Je resterai ici quelque temps, continua-t-il. Je ne suis pas
difficile : du rhum et des œufs au lard, il ne m’en faut pas plus, et cette
pointe là-haut pour regarder passer les bateaux. Comment vous pourriez
m’appeler ? Vous pourriez m’appeler capitaine… Ah ! je vois ce qui vous
inquiète… Tenez ! (Et il jeta sur le comptoir trois ou quatre pièces d’or.)
Vous me direz quand j’aurai tout dépensé, fit-il, l’air hautain comme un
capitaine de vaisseau.

Et à la vérité, en dépit de ses piètres effets et de son rude langage, il
n’avait pas du tout l’air d’un homme qui a navigué à l’avant : on l’eût
pris plutôt pour un second ou pour un capitaine qui ne souffre pas la
désobéissance. L’homme à la brouette nous raconta que la malle-poste
l’avait déposé la veille au Royal George, et qu’il s’était informé des au-
berges qu’on trouvait le long de la côte. On lui avait dit du bien de la
nôtre, je suppose, et pour son isolement il l’avait choisie comme gîte. Et
ce fut là tout ce que nous apprîmes de notre hôte.

Il était ordinairement très taciturne. Tout le jour il rôdait alentour de la
baie, ou sur les falaises, muni d’une lunette d’approche en cuivre ; toute
la soirée il restait dans un coin de la salle, auprès du feu, à boire des
grogs au rhum très forts. La plupart du temps, il ne répondait pas quand
on s’adressait à lui, mais vous regardait brusquement d’un air féroce, en
soufflant par le nez telle une corne d’alarme ; ainsi, tout comme ceux qui
fréquentaient notre maison, nous apprîmes vite à le laisser tranquille.
Chaque jour, quand il rentrait de sa promenade, il s’informait s’il était
passé des gens de mer quelconques sur la route. Au début, nous crûmes
qu’il nous posait cette question parce que la société de ses pareils lui
manquait ; mais à la longue, nous nous aperçûmes qu’il préférait les évi-
ter. Quand un marin s’arrêtait à l’Amiral Benbow – comme faisaient par-
fois ceux qui gagnaient Bristol par la route de la côte – il l’examinait à
travers le rideau de la porte avant de pénétrer dans la salle et, tant que le
marin était là, il ne manquait jamais de rester muet comme une carpe.
Mais pour moi il n’y avait pas de mystère dans cette conduite, car je par-
ticipais en quelque sorte à ses craintes. Un jour, me prenant à part, il
m’avait promis une pièce de dix sous à chaque premier de mois, si je
voulais « veiller au grain » et le prévenir dès l’instant où paraîtrait « un
homme de mer à une jambe ». Le plus souvent, lorsque venait le premier
du mois et que je réclamais mon salaire au capitaine, il se contentait de
souffler par le nez et de me foudroyer du regard ; mais la semaine n’était
pas écoulée qu’il se ravisait et me remettait ponctuellement mes dix sous,
en me réitérant l’ordre de veiller à « l’homme de mer à une jambe ».
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Si ce personnage hantait mes songes, il est inutile de le dire. Par les
nuits de tempête où le vent secouait la maison par les quatre coins tandis
que le ressac mugissait dans la crique et contre les falaises, il
m’apparaissait sous mille formes diverses et avec mille physionomies
diaboliques. Tantôt la jambe lui manquait depuis le genou, tantôt dès la
hanche ; d’autres fois c’était un monstre qui n’avait jamais possédé
qu’une seule jambe, située au milieu de son corps. Le pire de mes cau-
chemars était de le voir s’élancer par bonds et me poursuivre à travers
champs. Et, somme toute, ces abominables imaginations me faisaient
payer bien cher mes dix sous mensuels.

Mais, en dépit de la terreur que m’inspirait l’homme de mer à une
jambe, j’avais beaucoup moins peur du capitaine en personne que tous
les autres qui le connaissaient. À certains soirs, il buvait du grog beau-
coup plus qu’il n’en pouvait supporter ; et ces jours-là il s’attardait par-
fois à chanter ses sinistres et farouches vieilles complaintes de matelot,
sans souci de personne. Mais, d’autres fois, il commandait une tournée
générale, et obligeait l’assistance intimidée à ouïr des récits ou à re-
prendre en chœur ses refrains. Souvent j’ai entendu la maison retentir du
« Yo-ho-ho ! et une bouteille de rhum ! », alors que tous ses voisins
l’accompagnaient à qui mieux mieux pour éviter ses observations. Car
c’était, durant ces accès, l’homme le plus tyrannique du monde : il cla-
quait de la main sur la table pour exiger le silence, il se mettait en fureur
à cause d’une question, ou voire même si l’on n’en posait point, car il ju-
geait par là que l’on ne suivait pas son récit. Et il n’admettait point que
personne quittât l’auberge avant que lui-même, ivre mort, se fût traîné
jusqu’à son lit.

Ce qui effrayait surtout le monde, c’étaient ses histoires. Histoires
épouvantables, où il n’était question que d’hommes pendus ou jetés à
l’eau, de tempêtes en mer, et des îles de la Tortue, et d’affreux exploits
aux pays de l’Amérique espagnole. De son propre aveu, il devait avoir
vécu parmi les pires sacripants auxquels Dieu permît jamais de naviguer.
Et le langage qu’il employait dans ses récits scandalisait nos braves pay-
sans presque à l’égal des forfaits qu’il narrait. Mon père ne cessait de dire
qu’il causerait la ruine de l’auberge, car les gens refuseraient bientôt de
venir s’y faire tyranniser et humilier, pour aller ensuite trembler dans
leurs lits ; mais je croirais plus volontiers que son séjour nous était profi-
table. Sur le moment, les gens avaient peur, mais à la réflexion ils ne s’en
plaignaient pas, car c’était une fameuse distraction dans la morne routine
villageoise. Il y eut même une coterie de jeunes gens qui affectèrent de
l’admirer, l’appelant « un vrai loup de mer », « un authentique vieux

8



flambart », et autres noms semblables, ajoutant que c’étaient les hommes
de cette trempe qui font l’Angleterre redoutable sur mer.

Dans un sens, à la vérité, il nous acheminait vers la ruine, car il ne s’en
allait toujours pas : des semaines s’écoulèrent, puis des mois, et
l’acompte était depuis longtemps épuisé, sans que mon père trouvât ja-
mais le courage de lui réclamer le complément. Lorsqu’il y faisait la
moindre allusion, le capitaine soufflait par le nez, avec un bruit tel qu’on
eût dit un rugissement, et foudroyait du regard mon pauvre père, qui
s’empressait de quitter la salle. Je l’ai vu se tordre les mains après l’une
de ces rebuffades, et je ne doute pas que le souci et l’effroi où il vivait hâ-
tèrent de beaucoup sa fin malheureuse et anticipée.

De tout le temps qu’il logea chez nous, à part quelques paires de bas
qu’il acheta d’un colporteur, le capitaine ne renouvela en rien sa toilette.
L’un des coins de son tricorne s’étant cassé, il le laissa pendre depuis
lors, bien que ce lui fût d’une grande gêne par temps venteux. Je revois
l’aspect de son habit, qu’il rafistolait lui-même dans sa chambre de
l’étage et qui, dès avant la fin, n’était plus que pièces. Jamais il n’écrivit
ni ne reçut une lettre, et il ne parlait jamais à personne qu’aux gens du
voisinage, et cela même presque uniquement lorsqu’il était ivre de rhum.
Son grand coffre de marin, nul d’entre nous ne l’avait jamais vu ouvert.

On ne lui résista qu’une seule fois, et ce fut dans les derniers temps,
alors que mon pauvre père était déjà gravement atteint de la phtisie qui
devait l’emporter. Le docteur Livesey, venu vers la fin de l’après-midi
pour visiter son patient, accepta que ma mère lui servît un morceau à
manger, puis, en attendant que son cheval fût ramené du hameau – car
nous n’avions pas d’écurie au vieux Benbow – il s’en alla fumer une pipe
dans la salle. Je l’y suivis, et je me rappelle encore le contraste frappant
que faisait le docteur, bien mis et allègre, à la perruque poudrée à blanc,
aux yeux noirs et vifs, au maintien distingué, avec les paysans rustauds,
et surtout avec notre sale et blême épouvantail de pirate, avachi dans
l’ivresse et les coudes sur la table. Soudain, il se mit – je parle du capi-
taine – à entonner son sempiternel refrain :

Nous étions quinze sur le coffre du mort…
Yo-ho-ho ! et une bouteille de rhum !

La boisson et le diable ont expédié les autres,
Yo-ho-ho ! et une bouteille de rhum !

Au début, j’avais cru que « le coffre du mort » était sa grande cantine
de là-haut dans la chambre de devant, et cette imagination s’était amal-
gamée dans mes cauchemars avec celle de l’homme de mer à une jambe.
Mais à cette époque nous avions depuis longtemps cessé de faire aucune
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attention au refrain ; il n’était nouveau, ce soir-là, que pour le seul doc-
teur Livesey, et je m’aperçus qu’il produisait sur lui un effet rien moins
qu’agréable, car le docteur leva un instant les yeux avec une véritable ir-
ritation avant de continuer à entretenir le vieux Taylor, le jardinier, d’un
nouveau traitement pour ses rhumatismes. Cependant, le capitaine
s’excitait peu à peu à sa propre musique, et il finit par claquer de la main
sur sa table, d’une manière que nous connaissions tous et qui exigeait le
silence. Aussitôt, chacun se tut, sauf le docteur Livesey qui poursuivit
comme devant, d’une voix claire et courtoise, en tirant une forte bouffée
de sa pipe tous les deux ou trois mots. Le capitaine le dévisagea un ins-
tant avec courroux, fit claquer de nouveau sa main, puis le toisa d’un air
farouche, et enfin lança avec un vil et grossier juron :

– Silence, là-bas dans l’entrepont !
– Est-ce à moi que ce discours s’adresse, monsieur ? fit le docteur.
Et quand le butor lui eut déclaré, avec un nouveau juron, qu’il en était

ainsi :
– Je n’ai qu’une chose à vous dire, monsieur, répliqua le docteur, c’est

que si vous continuez à boire du rhum de la sorte, le monde sera vite dé-
barrassé d’un très ignoble gredin !

La fureur du vieux drôle fut terrible. Il se dressa d’un bond, tira un
coutelas de marin qu’il ouvrit, et le balançant sur la main ouverte,
s’apprêta à clouer au mur le docteur.

Celui-ci ne broncha point. Il continua de lui parler comme
précédemment, par-dessus l’épaule, et du même ton, un peu plus élevé
peut-être, pour que toute la salle entendît, mais parfaitement calme et
posé :

– Si vous ne remettez à l’instant ce couteau dans votre poche, je vous
jure sur mon honneur que vous serez pendu aux prochaines assises.

Ils se mesurèrent du regard ; mais le capitaine céda bientôt, remisa son
arme, et se rassit, en grondant comme un chien battu.

– Et maintenant, monsieur, continua le docteur, sachant désormais
qu’il y a un tel personnage dans ma circonscription, vous pouvez comp-
ter que j’aurai l’œil sur vous nuit et jour. Je ne suis pas seulement méde-
cin, je suis aussi magistrat ; et s’il m’arrive la moindre plainte contre
vous, fût-ce pour un esclandre comme celui de ce soir, je prendrai les
mesures efficaces pour vous faire arrêter et expulser du pays. Vous voilà
prévenu.

Peu après on amenait à la porte le cheval du docteur Livesey, et celui-
ci s’en alla ; mais le capitaine se tint tranquille pour cette soirée-là et
nombre de suivantes.
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Chapitre 2
Où Chien-Noir fait une brève apparition

Ce fut peu de temps après cette algarade que commença la série des
mystérieux événements qui devaient nous délivrer enfin du capitaine,
mais non, comme on le verra, des suites de sa présence. Cet hiver-là fut
très froid et marqué par des gelées fortes et prolongées ainsi que par de
rudes tempêtes ; et, dès son début, nous comprîmes que mon pauvre
père avait peu de chances de voir le printemps. Il baissait chaque jour, et
comme nous avions, ma mère et moi, tout le travail de l’auberge sur les
bras, nous étions trop occupés pour accorder grande attention à notre fâ-
cheux pensionnaire.

C’était par un jour de janvier, de bon matin. Il faisait un froid glacial.
Le givre blanchissait toute la crique, le flot clapotait doucement sur les
galets, le soleil encore bas illuminait à peine la crête des collines et luisait
au loin sur la mer. Le capitaine, levé plus tôt que de coutume, était parti
sur la grève, son coutelas ballant sous les larges basques de son vieil ha-
bit bleu, sa lunette de cuivre sous le bras, son tricorne rejeté sur la nuque.
Je vois encore son haleine flotter derrière lui comme une fumée, tandis
qu’il s’éloignait à grands pas. Le dernier son que je perçus de lui, comme
il disparaissait derrière le gros rocher, fut un violent reniflement de co-
lère, à faire croire qu’il pensait toujours au docteur Livesey.

Or, ma mère était montée auprès de mon père, et, en attendant le re-
tour du capitaine, je dressais la table pour son déjeuner, lorsque la porte
de la salle s’ouvrit, et un homme entra, que je n’avais jamais vu. Son teint
avait une pâleur de cire ; il lui manquait deux doigts de la main gauche
et, bien qu’il fût armé d’un coutelas, il semblait peu combatif. Je ne ces-
sais de guetter les hommes de mer, à une jambe ou à deux, mais je me
souviens que celui-là m’embarrassa. Il n’avait rien d’un matelot, et néan-
moins il s’exhalait de son aspect comme un relent maritime.

Je lui demandai ce qu’il y avait pour son service, et il me commanda
un rhum. Je m’apprêtais à sortir de la salle pour l’aller chercher, lorsque
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mon client s’assit sur une table et me fit signe d’approcher. Je m’arrêtai
sur place, ma serviette à la main.

– Viens ici, fiston, reprit-il. Plus près.
Je m’avançai d’un pas.
– Est-ce que cette table est pour mon camarade Bill ? interrogea-t-il, en

ébauchant un clin d’œil.
Je lui répondis que je ne connaissais pas son camarade Bill, et que la

table était pour une personne qui logeait chez nous, et que nous appe-
lions le capitaine.

– Au fait, dit-il, je ne vois pas pourquoi ton capitaine ne serait pas mon
camarade Bill. Il a une balafre sur la joue, mon camarade Bill, et des ma-
nières tout à fait gracieuses, en particulier lorsqu’il a bu. Mettons, pour
voir, que ton capitaine a une balafre sur la joue, et mettons, si tu le veux
bien, que c’est sur la joue droite. Hein ! qu’est-ce que je te disais ! Et
maintenant, je répète : mon camarade Bill est-il dans la maison ?

Je lui répondis qu’il était parti en promenade.
– Par où, fiston ? Par où est-il allé ?
Je désignai le rocher, et affirmai que le capitaine ne tarderait sans

doute pas à rentrer ; puis, quand j’eus répondu à quelques autres
questions :

– Oh ! dit-il, ça lui fera autant de plaisir que de boire un coup, à mon
camarade Bill.

Il prononça ces mots d’un air dénué de toute bienveillance. Mais après
tout ce n’était pas mon affaire, et d’ailleurs je ne savais quel parti
prendre. L’étranger demeurait posté tout contre la porte de l’auberge, et
surveillait le tournant comme un chat qui guette une souris.

À un moment, je me hasardai sur la route, mais il me rappela aussitôt,
et comme je n’obéissais pas assez vite à son gré, sa face cireuse prit une
expression menaçante, et avec un blasphème qui me fit sursauter, il
m’ordonna de revenir. Dès que je lui eus obéi, il revint à ses allures
premières, mi-caressantes, mi-railleuses, me tapota l’épaule, me déclara
que j’étais un brave garçon, et que je lui inspirais la plus vive sympathie.

– J’ai moi-même un fils, ajouta-t-il, qui te ressemble comme deux
gouttes d’eau, et il fait toute la joie de mon cœur. Mais le grand point
pour les enfants est l’obéissance, fiston… l’obéissance. Or, si tu avais na-
vigué avec Bill, tu n’aurais pas attendu que je te rappelle deux fois…
certes non. Ce n’était pas l’habitude de Bill, ni de ceux qui naviguaient
avec lui. Mais voilà, en vérité, mon camarade Bill, avec sa lunette
d’approche sous le bras, Dieu le bénisse, ma foi ! Tu vas te reculer avec
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moi dans la salle, fiston, et te mettre derrière la porte : nous allons faire à
Bill une petite surprise… Que Dieu le bénisse ! je le répète !

Ce disant, l’inconnu m’attira dans la salle et me plaça derrière lui dans
un coin où la porte ouverte nous cachait tous les deux. J’étais fort ennuyé
et inquiet, comme bien on pense, et mes craintes s’augmentaient encore
de voir l’étranger, lui aussi, visiblement effrayé. Il dégagea la poignée de
son coutelas, et en fit jouer la lame dans sa gaine ; et tout le temps que
dura notre attente, il ne cessa de ravaler sa salive, comme s’il avait eu,
comme on dit, un crapaud dans la gorge.

À la fin, le capitaine entra, fit claquer la porte derrière lui sans regar-
der ni à droite ni à gauche, et traversant la pièce, alla droit vers la table
où l’attendait son déjeuner.

– Bill ! lança l’étranger, d’une voix qu’il s’efforçait, me parut-il, de
rendre forte et assurée.

Le capitaine pivota sur ses talons, et nous fit face : tout hâle avait dis-
paru de son visage, qui était blême jusqu’au bout du nez ; on eût dit, à
son air, qu’il venait de voir apparaître un fantôme, ou le diable, ou pis
encore, s’il se peut ; et j’avoue que je le pris en pitié, à le voir tout à coup
si vieilli et si défait.

– Allons, Bill, tu me reconnais ; tu reconnais un vieux camarade de
bord, pas vrai, Bill ?

Le capitaine eut un soupir spasmodique :
– Chien-Noir ! fit-il.
– Et qui serait-ce d’autre ? reprit l’étranger avec plus d’assurance.

Chien-Noir plus que jamais, venu voir son vieux camarade de bord, Bill,
à l’auberge de l’Amiral Benbow… Ah ! Bill, Bill, nous en avons vu des
choses, tous les deux, depuis que j’ai perdu ces deux doigts, ajouta-t-il,
en élevant sa main mutilée.

– Eh bien, voyons, fit le capitaine, vous m’avez retrouvé : me voici.
Parlez donc. Qu’y a-t-il ?

– C’est bien toi, Bill, répliqua Chien-Noir. Il n’y a pas d’erreur, Billy. Je
vais me faire servir un verre de rhum par ce cher enfant-ci, qui m’inspire
tant de sympathie, et nous allons nous asseoir, s’il te plaît, et causer franc
comme deux vieux copains.

Quand je revins avec le rhum, ils étaient déjà installés de chaque côté
de la table servie pour le déjeuner du capitaine : Chien-Noir auprès de la
porte, et assis de biais comme pour surveiller d’un œil son vieux copain,
et de l’autre, à mon idée, sa ligne de retraite.

Il m’enjoignit de sortir en laissant la porte grande ouverte.
– On ne me la fait pas avec les trous de serrure, fiston, ajouta-t-il.
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Je les laissai donc ensemble et me réfugiai dans l’estaminet.
J’eus beau prêter l’oreille, comme de juste, il se passa un bon moment

où je ne saisis rien de leur bavardage, car ils parlaient à voix basse ; mais
peu à peu ils élevèrent le ton, et je discernai quelques mots, principale-
ment des jurons, lancés par le capitaine.

– Non, non, non, et mille fois non ! et en voilà assez ! cria-t-il une fois.
Et une autre :
– Si cela finit par la potence, tous seront pendus, je vous dis !
Et tout à coup il y eut une effroyable explosion de blasphèmes : chaises

et table culbutèrent à la fois ; un cliquetis d’acier retentit, puis un hurle-
ment de douleur, et une seconde plus tard je vis Chien-Noir fuir éperdu,
serré de près par le capitaine, tous deux coutelas au poing, et le premier
saignant abondamment de l’épaule gauche. Arrivé à la porte, le capitaine
assena au fuyard un dernier coup formidable qui lui aurait sûrement
fendu le crâne, si ce coup n’eût été arrêté par notre massive enseigne de
l’Amiral Benbow. On voit encore aujourd’hui la brèche sur la partie infé-
rieure du tableau.

Ce coup mit fin au combat. Aussitôt sur la route, Chien-Noir, en dépit
de sa blessure, prit ses jambes à son cou, et avec une agilité merveilleuse,
disparut en une demi-minute derrière la crête de la colline. Pour le capi-
taine, il restait à béer devant l’enseigne, comme sidéré. Après quoi, il se
passa la main sur les yeux à plusieurs reprises, et finalement rentra dans
la maison.

– Jim, me dit-il, du rhum !
Et comme il parlait, il tituba légèrement et s’appuya d’une main contre

le mur.
– Êtes-vous blessé ? m’écriai-je.
– Du rhum ! répéta-t-il. Il faut que je m’en aille d’ici. Du rhum ! du

rhum !
Je courus lui en chercher ; mais, tout bouleversé par ce qui venait

d’arriver, je cassai un verre et faussai le robinet, si bien que j’étais tou-
jours occupé de mon côté lorsque j’entendis dans la salle le bruit d’une
lourde chute. Je me précipitai et vis le capitaine étalé de tout son long sur
le carreau. À la même minute, ma mère, alarmée par les cris et la ba-
garre, descendait quatre à quatre pour venir à mon aide. À nous deux,
nous lui relevâmes la tête. Il respirait bruyamment et avec peine, mais il
avait les yeux fermés et le visage d’une teinte hideuse.

– Mon Dieu, mon Dieu ! s’écria ma mère, quel malheur pour notre
maison ! Et ton pauvre père qui est malade !
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Cependant nous n’avions aucune idée de ce qu’il convenait de faire
pour secourir le capitaine, et nous restions persuadés qu’il avait reçu un
coup mortel dans sa lutte avec l’étranger. À tout hasard, je pris le verre
de rhum et tentai de lui en introduire un peu dans le gosier ; mais il avait
les dents étroitement serrées et les mâchoires contractées comme un étau.
Ce fut pour nous une vraie délivrance de voir la porte s’ouvrir et livrer
passage au docteur Livesey, venu pour visiter mon père.

– Oh ! docteur ! criâmes-nous, que faire ? Où est-il blessé ?
– Lui, blessé ? Taratata ! fit le docteur. Pas plus blessé que vous ni moi.

Cet homme vient d’avoir une attaque d’apoplexie, comme je le lui avais
prédit. Allons, madame Hawkins, remontez vite auprès de votre mari, et
autant que possible ne lui parlez de rien. De mon côté, je dois faire de
mon mieux pour sauver la vie trois fois indigne de ce misérable, et pour
cela Jim ici présent va m’apporter une cuvette.

Quand je rentrai avec la cuvette, le docteur avait déjà retroussé la
manche du capitaine et mis à nu son gros bras musculeux. Il était couvert
de tatouages : « Bon vent » et « Billy Bones s’en fiche » se lisaient fort net-
tement sur l’avant-bras ; et plus haut vers l’épaule on voyait le dessin
d’une potence avec son pendu – dessin exécuté à mon sens avec beau-
coup de verve.

– Prophétique ! fit le docteur, en touchant du doigt ce croquis. Et main-
tenant, maître Billy Bones, si c’est bien là votre nom, nous allons voir un
peu la couleur de votre sang… Jim, avez-vous peur du sang ?

– Non, monsieur.
– Bon. Alors, tenez la cuvette.
Et là-dessus il prit sa lancette et ouvrit la veine.
Il fallut tirer beaucoup de sang au capitaine avant qu’il soulevât les

paupières et promenât autour de lui un regard vague. D’abord il fronça
le sourcil en reconnaissant le médecin ; puis son regard s’arrêta sur moi,
et il sembla rassuré. Mais soudain il changea de couleur et s’efforça de se
lever, en criant :

– Où est Chien-Noir ?
– Il n’y a de chien noir ici que dans votre imagination, répliqua le doc-

teur. Vous avez bu du rhum ; vous avez eu une attaque, tout comme je
vous le prédisais, et je viens, fort à regret, de vous arracher à la tombe où
vous piquiez une tête. Et maintenant, maître Bones…

– Ce n’est pas mon nom, interrompit-il.
– Peu importe ! C’est celui d’un flibustier de ma connaissance, et je

vous appelle ainsi pour abréger. Ce que j’ai à vous dire, le voici : un
verre de rhum ne vous tuera pas, mais si vous en prenez un, vous en
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prendrez un second, et un troisième, et je gagerais ma perruque que, si
vous ne cessez pas net, vous mourrez… entendez-vous bien ?… vous
mourrez, et vous irez à votre vraie place, comme il est dit dans la Bible.
Allons, voyons, faites un effort. Je vous aiderai à vous mettre au lit, pour
cette fois.

À nous deux, et non sans peine, nous arrivâmes à le porter en haut et à
le déposer sur son lit. Sa tête retomba sur l’oreiller, comme s’il allait
s’évanouir.

– Maintenant, dit le docteur, rappelez-vous bien ce que je vous déclare
en conscience : le rhum pour vous est un arrêt de mort.

Et là-dessus il me prit par le bras et m’entraîna vers la chambre de
mon père.

– Ce ne sera rien, me dit-il, sitôt la porte refermée. Je lui ai tiré assez de
sang pour qu’il se tienne un moment tranquille. Le mieux pour vous et
pour lui serait qu’il restât au lit une huitaine ; mais une nouvelle attaque
l’emporterait.
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Chapitre 3
La tache noire

Vers midi, chargé de boissons rafraîchissantes et de médicaments, je pé-
nétrai chez le capitaine. Il se trouvait à peu près dans le même état,
quoique un peu ranimé, et il me parut à la fois faible et agité.

– Jim, me dit-il, tu es le seul ici qui vaille quelque chose. Tu le sais, j’ai
toujours été bon pour toi : pas un mois ne s’est passé où tu n’aies reçu tes
dix sous. Et maintenant, camarade, tu vois comme je suis aplati et aban-
donné de tous. Dis, Jim, tu vas m’apporter un petit verre de rhum, tout
de suite, n’est-ce pas, camarade ?

– Le docteur… commençai-je.
Mais il éclata en malédictions contre le docteur, d’une voix lasse

quoique passionnée.
– Les docteurs sont tous des sagouins, fit-il ; et celui-là, hein, qu’est-ce

qu’il y connaît, aux gens de mer ? J’ai été dans des endroits chauds
comme braise, où les copains tombaient l’un après l’autre, de la fièvre
jaune, où les sacrés tremblements de terre faisaient onduler le sol comme
une mer !… Qu’est-ce qu’il y connaît, ton docteur, à des pays comme
ça ?… et je ne vivais que de rhum, je te dis. C’était ma boisson et ma
nourriture, nous étions comme mari et femme. Si je n’ai pas tout de suite
mon rhum, je ne suis plus qu’une pauvre vieille carcasse échouée, et mon
sang retombera sur toi, Jim, et sur ce sagouin de docteur. (Il se remit à sa-
crer.) Vois, Jim, comme mes doigts s’agitent, continua-t-il d’un ton plain-
tif. Je ne peux pas les arrêter, je t’assure. Je n’ai pas bu une goutte de
toute cette maudite journée. Ce docteur est un idiot, je te dis. Si je ne bois
pas un coup de rhum, Jim, je vais avoir des visions : j’en ai déjà. Je vois le
vieux Flint dans ce coin-là, derrière toi ; je le vois aussi net qu’en pein-
ture. Et si j’attrape des visions, comme ma vie a été orageuse, ce sera
épouvantable. Ton docteur lui-même a dit qu’un verre ne me ferait pas
de mal. Jim, je te paierai une guinée d’or pour une topette.

Son agitation croissait toujours, et cela m’inquiétait pour mon père,
qui, étant au plus bas ce jour-là, avait besoin de repos. D’ailleurs, si la
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tentative de corruption m’offensait un peu, j’étais rassuré par les paroles
du docteur que me rappelait le capitaine.

– Je ne veux pas de votre argent, lui dis-je, sauf celui que vous devez à
mon père. Vous aurez un verre, pas plus.

Quand je le lui apportai, il le saisit avidement et l’absorba d’un trait.
– Ah ! oui, fit-il, ça va un peu mieux, pour sûr. Et maintenant, cama-

rade, ce docteur a-t-il dit combien de temps je resterais cloué ici sur cette
vieille paillasse ?

– Au moins une huitaine.
– Tonnerre ! Une huitaine ! Ce n’est pas possible ! D’ici là ils m’auront

flanqué la tache noire. En ce moment même, ces ganaches sont en train
de prendre le vent sur moi : des fainéants incapables de conserver ce
qu’ils ont reçu, et qui veulent flibuster la part d’autrui. Est-ce là une
conduite digne d’un marin, je te le demande ? Mais je suis économe dans
l’âme, moi. Jamais je n’ai gaspillé, ni perdu mon bon argent, et je leur fe-
rai encore la nique. Je n’ai pas peur d’eux. Je vais larguer un ris, cama-
rade, et les distancer à nouveau.

Tout en parlant ainsi, il s’était levé de sa couche, à grand-peine, en se
tenant à mon épaule, qu’il serrait quasi à me faire crier, et mouvant ses
jambes comme des masses inertes. La véhémence de ses paroles, quant à
leur signification, contrastait amèrement avec la faiblesse de la voix qui
les proférait. Une fois assis au bord du lit, il s’immobilisa.

– Ce docteur m’a tué, balbutia-t-il. Mes oreilles tintent. Recouche-moi.
Je n’eus pas le temps de l’assister, il retomba dans sa position première

et resta silencieux une minute.
– Jim, dit-il enfin, tu as vu ce marin de tantôt ?
– Chien-Noir ?
– Oui ! Chien-Noir !… C’en est un mauvais, mais ceux qui l’ont envoyé

sont pires. Voilà. Si je ne parviens pas à m’en aller, et qu’ils me flanquent
la tache noire, rappelle-toi qu’ils en veulent à mon vieux coffre de mer.
Tu montes à cheval… tu sais monter, hein ? Bon. Donc, tu montes à che-
val, et tu vas chez… eh bien oui, tant pis pour eux !… chez ce sempiter-
nel sagouin de docteur, lui dire de rassembler tout son monde… Magis-
trats et le reste… et il leur mettra le grappin dessus à l’Amiral Benbow…
tout l’équipage du vieux Flint, petits et grands, tout ce qu’il en reste.
J’étais premier officier, moi, premier officier du vieux Flint, et je suis le
seul qui connaisse l’endroit. Il m’a livré le secret à Savannah, sur son lit
de mort, à peu près comme je pourrais faire à présent, vois-tu. Mais il ne
te faut les livrer que s’ils me flanquent la tache noire, ou si tu vois encore
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ce Chien-Noir, ou bien un homme de mer à une jambe, Jim… celui-là
surtout.

– Mais qu’est-ce que cette tache noire, capitaine ?
– C’est un avertissement, camarade. Je t’expliquerai, s’ils en viennent

là. Mais continue à ouvrir l’œil, Jim, et je partagerai avec toi à égalité, pa-
role d’honneur !

Il divagua encore un peu, d’une voix qui s’affaiblissait ; mais je lui
donnai sa potion ; il la prit, docile comme un enfant, et fit la remarque
que « si jamais un marin avait eu besoin de drogues, c’était bien lui » ;
après quoi il tomba dans un sommeil profond comme une syncope, où je
le laissai.

Qu’aurais-je fait si tout s’était normalement passé ? Je l’ignore. Il est
probable que j’aurais tout raconté au docteur, car je craignais terrible-
ment que le capitaine se repentît de ses aveux et se débarrassât de moi.
Mais il advint que mon pauvre père mourut cette nuit-là, fort à
l’improviste, ce qui me fit négliger tout autre souci. Notre légitime déso-
lation, les visites des voisins, les apprêts des funérailles et tout le travail
de l’auberge à soutenir entre-temps, m’accaparèrent si bien que j’eus à
peine le loisir de songer au capitaine, et moins encore d’avoir peur de lui.

Il descendit le lendemain matin, à vrai dire, et prit ses repas comme
d’habitude ; il mangea peu, mais but du rhum, je le crains, plus qu’à
l’ordinaire, car il se servit lui-même au comptoir, l’air farouche et souf-
flant par le nez, sans que personne osât s’y opposer. Le soir qui précéda
l’enterrement, il était plus ivre que jamais, et cela scandalisait, dans cette
maison en deuil, de l’ouïr chanter son sinistre vieux refrain de mer. Mais,
en dépit de sa faiblesse, il nous inspirait à tous une crainte mortelle, et le
docteur, appelé subitement auprès d’un malade qui habitait à plusieurs
milles, resta éloigné de chez nous après le décès de mon père. Je viens de
dire que le capitaine était faible ; en réalité, il paraissait s’affaiblir au lieu
de reprendre des forces. Il grimpait et descendait l’escalier, allait et ve-
nait de la salle à l’estaminet et réciproquement, et parfois mettait le nez
au-dehors pour humer l’air salin, mais il marchait en se tenant aux murs,
et respirait vite et avec force, comme on fait en escaladant une montagne.
Pas une fois il ne me parla en particulier, et je suis persuadé qu’il avait
quasi oublié ses confidences. Mais son humeur était plus instable, et en
dépit de sa faiblesse corporelle, plus agressive que jamais. Lorsqu’il avait
bu, il prenait la manie inquiétante de tirer son coutelas et de garder la
lame à sa portée sur sa table. Mais tout compte fait, il se souciait moins
des gens et avait l’air plongé dans ses pensées et à demi absent. Une fois,
par exemple, à notre grande surprise, il entonna un air nouveau, une
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sorte de rustique chanson d’amour qu’il avait dû connaître tout jeune
avant de naviguer.

Ainsi allèrent les choses jusqu’au lendemain de l’enterrement. Vers les
trois heures, par un après-midi âpre, de brume glacée, je m’étais mis sur
le seuil une minute, songeant tristement à mon père, lorsque je vis sur la
route un individu qui s’approchait avec lenteur. Il était à coup sûr
aveugle, car il tapotait devant lui avec son bâton et portait sur les yeux et
le nez une grande visière verte ; il était courbé par les ans ou par la fa-
tigue, et son vaste caban de marin, tout loqueteux, le faisait paraître vrai-
ment difforme. De ma vie je n’ai vu plus sinistre personnage. Un peu
avant l’auberge, il fit halte et, élevant la voix sur un ton de mélopée bi-
zarre, interpella le vide devant lui :

– Un ami compatissant voudrait-il indiquer à un pauvre aveugle… qui
a perdu le don précieux de la vue en défendant son cher pays natal,
l’Angleterre, et le roi George, que Dieu bénisse… où et en quel lieu de ce
pays il peut bien se trouver présentement ?

– Vous êtes à l’Amiral Benbow, crique du Mont-Noir, mon brave
homme, lui répondis-je.

– J’entends une voix, reprit-il, une voix jeune. Voudriez-vous me don-
ner la main, mon aimable jeune ami, et me faire entrer ?

Je lui tendis la main, et le hideux aveugle aux paroles mielleuses
l’agrippa sur-le-champ comme dans des tenailles. Tout effrayé, je voulus
me dégager, mais l’aveugle, d’un simple effort, m’attira tout contre lui :

– Maintenant, petit, mène-moi auprès du capitaine.
– Monsieur, répliquai-je, sur ma parole je vous jure que je n’ose pas.
– Ah ! ricana-t-il, c’est comme ça ! Mène-moi tout de suite à l’intérieur,

ou sinon je te casse le bras.
Et tout en parlant il me le tordit, si fort que je poussai un cri.
– Monsieur, repris-je, c’est pour vous ce que j’en dis. Le capitaine n’est

pas comme d’habitude. Il a toujours le coutelas tiré. Un autre monsieur…
– Allons, voyons, marche ! interrompit-il.
Jamais je n’ouïs voix plus froidement cruelle et odieuse que celle de cet

aveugle. Elle m’intimida plus que la douleur, et je me mis aussitôt en de-
voir de lui obéir. Je franchis le seuil et me dirigeai droit vers la salle où se
tenait, abruti de rhum, notre vieux forban malade. L’aveugle, me serrant
dans sa poigne de fer, m’attachait à lui et s’appuyait sur moi presque à
me faire succomber.

– Mène-moi directement à lui, et dès que je serai en sa présence, crie :
« Bill ! voici un ami pour vous. » Si tu ne fais pas ça, moi je te ferai ceci…
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Et il m’infligea une saccade dont je pensai m’évanouir. Dans cette al-
ternative, mon absolue terreur du mendiant aveugle me fit oublier ma
peur du capitaine ; j’ouvris la porte de la salle et criai d’une voix trem-
blante la phrase qui m’était dictée.

Le pauvre capitaine leva les yeux. En un clin d’œil son ivresse dispa-
rut, et il resta béant, dégrisé. Son visage exprimait, plus que l’effroi, un
horrible dégoût. Il alla pour se lever, mais je crois qu’il n’en aurait plus
eu la force.

– Non, Bill, dit le mendiant, reste assis là. Je n’y vois point, mais
j’entends remuer un doigt. Les affaires sont les affaires. Tends-moi ta
main gauche. Petit, prends sa main gauche par le poignet et approche-la
de ma droite.

Nous lui obéîmes tous deux exactement, et je le vis faire passer
quelque chose du creux de la main qui tenait son bâton, entre les doigts
du capitaine, qui se refermèrent dessus instantanément.

– Voilà qui est fait, dit l’aveugle.
À ces mots, il me lâcha soudain et, avec une dextérité et une prestesse

incroyables, il déguerpit de la salle et gagna la route. Figé sur place,
j’entendis décroître au loin le tapotement de son bâton.

Il nous fallut plusieurs minutes, au capitaine et à moi, pour recouvrer
nos esprits. À la fin, et presque simultanément, je laissai aller son poignet
que je tenais toujours et il retira la main pour jeter un bref coup d’œil
dans sa paume.

– À dix heures ! s’écria-t-il. Cela me donne six heures. Nous pouvons
encore les flibuster.

Il se leva d’un bond. Mais au même instant, pris de vertige, il porta la
main à sa gorge, vacilla une minute, puis, avec un râle étrange, s’abattit
de son haut, la face contre terre.

Je courus à lui, tout en appelant ma mère. Mais notre empressement
fut vain. Frappé d’apoplexie foudroyante, le capitaine avait succombé.
Chose singulière à dire, bien que sur la fin il éveillât ma pitié, jamais
certes je ne l’avais aimé ; pourtant, dès que je le vis mort, j’éclatai en san-
glots. C’était le second décès que je voyais, et le chagrin dû au premier
était encore tout frais dans mon cœur.
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Chapitre 4
Le coffre de mer

Sans perdre un instant, je racontai alors à ma mère tout ce que je savais,
comme j’aurais peut-être dû le faire depuis longtemps. Nous vîmes
d’emblée le péril et la difficulté de notre situation. L’argent du capitaine
(s’il en avait) nous était bien dû en partie ; mais quelle apparence y avait-
il que les complices de notre homme, et surtout les deux échantillons que
j’en connaissais, Chien-Noir et le mendiant aveugle, fussent disposés à
lâcher leur butin pour régler les dettes du défunt ? Or, si je suivais les
instructions du capitaine et allais aussitôt prévenir le docteur Livesey, je
laissais ma mère seule et sans défense : je n’y pouvais donc songer.
D’ailleurs, nous nous sentions tous deux incapables de rester beaucoup
plus longtemps dans la maison. Les charbons qui s’éboulaient dans le
fourneau de la cuisine, et jusqu’au tic-tac de l’horloge, nous pénétraient
de crainte. Le voisinage s’emplissait pour nous de bruits de pas imagi-
naires ; et placé entre le cadavre du capitaine gisant sur le carreau de la
salle, et la pensée de l’infâme mendiant aveugle rôdant aux environs et
prêt à reparaître, il y avait des moments où, comme on dit, je tremblais
dans mes culottes, de terreur. Il nous fallait prendre une décision immé-
diate. Finalement, l’idée nous vint de partir tous les deux chercher du se-
cours au hameau voisin. Aussitôt dit, aussitôt fait. Sans même nous cou-
vrir la tête, nous nous élançâmes dans le soir tombant et le brouillard
glacé.

Le hameau n’était qu’à quelque cent toises, mais caché à la vue, de
l’autre côté de la crique voisine ; et, ce qui me rassurait beaucoup, il se
trouvait dans la direction opposée à celle par où l’aveugle avait fait son
apparition et par où il s’en était apparemment retourné. Le trajet nous
prit peu de minutes, et cependant nous nous arrêtâmes plusieurs fois
pour prêter l’oreille. Mais on n’entendait aucun bruit suspect : rien que le
léger clapotis du ressac et le croassement des corbeaux dans le bois.

Les chandelles s’allumaient quand nous atteignîmes le hameau, et ja-
mais je n’oublierai mon soulagement à voir leur jaune clarté aux portes et
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aux fenêtres. Mais ce fut là, tout compte fait, le meilleur de l’assistance
que nous obtînmes de ce côté. Car, soit dit à la honte de ces gens, per-
sonne ne consentit à nous accompagner jusqu’à l’Amiral Benbow. Plus
nous leur disions nos ennuis, plus ils se cramponnaient – hommes,
femmes et enfants – à l’abri de leurs maisons. Le nom du capitaine Flint,
inconnu de moi, mais familier à beaucoup d’entre eux, répandait la ter-
reur. Des hommes qui avaient travaillé aux champs, plus loin que
l’Amiral Benbow, se souvenaient aussi d’avoir vu sur la route plusieurs
étrangers dont ils s’étaient écartés, les prenant pour des contrebandiers,
et l’un ou l’autre avait vu un petit chasse-marée à l’abri dans ce que nous
appelions la cale de Kitt. C’est pourquoi il suffisait d’être une relation du
capitaine pour leur causer une frayeur mortelle. Tant et si bien que, si
nous en trouvâmes plusieurs disposés à se rendre à cheval jusque chez le
docteur Livesey, qui habitait dans une autre direction, pas un ne voulut
nous aider à défendre l’auberge.

La lâcheté, dit-on, est contagieuse ; mais la discussion, au contraire,
donne du courage. Aussi, quand chacun eut parlé, ma mère leur dit leur
fait à tous. Elle ne voulait pas, déclara-t-elle, perdre de l’argent qui ap-
partenait à son fils orphelin. Elle conclut :

– Si aucun d’entre vous n’ose venir, Jim et moi nous oserons. Nous al-
lons retourner d’où nous sommes venus, et sans vous dire merci, tas de
gros gaillards pires que des poules mouillées. Nous ouvrirons ce coffre,
dût-il nous en coûter la vie. Et je vous emprunte ce sac, madame Cross-
ley, pour emporter notre dû.

Comme de juste, je me déclarai prêt à accompagner ma mère, et,
comme de juste aussi, tous se récrièrent devant notre témérité ; mais
même alors, pas un homme ne s’offrit à nous escorter. Tout ce qu’ils
firent, ce fut de me donner un pistolet chargé, pour le cas où l’on nous at-
taquerait, et de nous promettre qu’ils tiendraient des chevaux tout sellés,
pour le cas où l’on nous poursuivrait lors de notre retour ; cependant
qu’un garçon s’apprêtait à galoper jusque chez le docteur afin d’obtenir
le secours de la force armée.

Mon cœur battait fort quand, par la nuit glacée, nous nous enga-
geâmes dans cette périlleuse aventure. La pleine lune, rougeâtre et déjà
haute, transparaissait vers la limite supérieure du brouillard. Notre hâte
s’en accrut, car il ferait évidemment aussi clair qu’en plein jour avant que
nous pussions quitter la maison, et notre départ serait exposé à tous les
yeux. Nous nous faufilâmes au long des haies, prompts et silencieux,
sans rien voir ni entendre qui augmentât nos inquiétudes. Enfin, à notre
grand soulagement, la porte de l’Amiral Benbow se referma sur nous.
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Je poussai bien vite le verrou, et nous restâmes une minute dans le
noir, tout pantelants, seuls sous ce toit avec le cadavre du capitaine. Puis
ma mère prit une chandelle dans l’estaminet, et, nous tenant par la main,
nous pénétrâmes dans la salle. Le corps gisait toujours dans la même po-
sition, les yeux béants et un bras étendu.

– Baisse le store, Jim, chuchota ma mère ; s’ils arrivaient ils nous ver-
raient du dehors… Là… Et maintenant, il nous faut trouver la clef sur ce
cadavre : je voudrais bien savoir qui de nous va y toucher !

Et elle eut une sorte de sanglot.
Je m’agenouillai à côté du mort. Près de sa main, sur le parquet, je vis

un petit rond de papier noirci sur une face. C’était évidemment la tache
noire. Je pris le papier et le retournai. Au verso, correctement tracé d’une
main ferme, je lus ce court message : « Tu as jusqu’à dix heures du soir. »

– Mère, dis-je, il avait jusqu’à dix heures.
À cet instant précis, notre vieille horloge se mit à sonner. Ce fracas in-

attendu nous fît une peur affreuse ; mais tout allait bien : il n’était que six
heures.

– Allons, Jim, reprit ma mère, cette clef.
J’explorai les poches, l’une après l’autre. Quelque menue monnaie, un

dé, du fil et de grosses aiguilles, un rôle de tabac mordu par le bout, le
couteau à manche courbe, une boussole portative et un briquet, for-
maient tout leur contenu. Je commençai à désespérer.

– Elle est peut-être à son cou, hasarda ma mère.
Surmontant une vive répugnance, j’arrachai au col la chemise du ca-

davre, et la clef nous apparut, enfilée à un bout de corde goudronnée,
que je tranchai à l’aide de son propre couteau. Ce succès nous remplit
d’espoir, et nous grimpâmes en toute hâte à la petite chambre où le capi-
taine avait couché si longtemps, et d’où sa malle n’avait pas bougé de-
puis le jour de son arrivée.

C’était, d’apparence, un coffre de marin comme tous les autres, aux
angles détériorés par les heurts d’un service prolongé. Sur le couvercle se
lisait l’initiale « B », imprimée au fer chaud.

– Passe-moi la clef, me dit ma mère.
Bien que la serrure fût très dure, elle l’ouvrit en un clin d’œil et soule-

va le couvercle.
Un fort relent de tabac et de goudron s’échappa du coffre, mais on n’y

voyait rien, au premier abord, qu’un très bon habit complet, soigneuse-
ment brossé et plié. Il n’avait jamais servi, au dire de ma mère. Dessous,
le pêle-mêle commençait : un quart de cercle, un gobelet de fer-blanc,
plusieurs rouleaux de tabac, deux paires de très beaux pistolets, un
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lingot d’argent, une vieille montre espagnole et quelques autres bibelots
de peu de valeur, presque tous d’origine étrangère, un compas de mathé-
matiques à branches de cuivre et cinq ou six curieux coquillages des
Indes occidentales. Je me suis demandé souvent, par la suite, pourquoi il
transportait avec lui ces coquillages, dans sa vie errante de criminel
pourchassé.

Jusqu’ici, le lingot d’argent et les bibelots avaient seuls quelque prix,
mais cela ne faisait pas notre affaire. Par-dessous, il y avait un vieux su-
roît blanchi aux embruns de bien des môles. Ma mère le retira impatiem-
ment, et le dernier contenu de la malle nous apparut : un paquet enve-
loppé de toile cirée, qui semblait renfermer des papiers, et un sac de toile
qui émit sous nos doigts le tintement de l’or.

– Je ferai voir à ces bandits que je suis une honnête femme, dit ma
mère. Je prendrai mon dû, et pas un rouge liard de plus. Donne-moi le
sac de Mme Crossley.

Et elle se mit en devoir de faire passer, du sac de matelot dans celui
que je tenais, le montant de la dette du capitaine.

La tâche était longue et ardue, car il y avait là, entassées au hasard, des
pièces de tous pays et de tous modules : doublons, louis d’or, guinées,
pièces de huit et d’autres que j’ignore. Les guinées, du reste, se trou-
vaient en minorité, et celles-là seules permettaient à ma mère de s’y re-
trouver dans son compte.

Soudain, comme nous étions presque à moitié de l’opération, je posai
ma main sur son bras. Dans l’air silencieux et glacé je venais de percevoir
un bruit qui fit cesser mon cœur de battre : c’était le tapotement du bâton
de l’aveugle sur la route gelée. Le bruit se rapprochait. Nous retenions
notre souffle. Un coup violent heurta la porte de l’auberge ; nous enten-
dîmes qu’on tournait la poignée, et le verrou cliqueta sous les efforts du
misérable. Puis il y eut un long intervalle de silence, dedans comme de-
hors. À la fin le tapotement reprit et, à notre joie indicible, s’affaiblit peu
à peu dans le lointain et s’évanouit tout à fait.

– Mère, dis-je, prends le tout et allons-nous-en.
J’étais certain, en effet, que la porte verrouillée avait paru suspecte, et

que cela nous attirerait bientôt tout le guêpier aux oreilles. Pourtant je
me félicitais de l’avoir verrouillée, et cela à un point difficilement
croyable pour qui n’a jamais rencontré ce terrifiant vieil aveugle.

Mais, en dépit de sa frayeur, ma mère se refusait à prendre rien au-de-
là de son dû, et ne voulait absolument pas se contenter de moins. Il
n’était pas encore sept heures, disait-elle, et de loin ; elle connaissait son
droit et voulait en user. Elle discutait encore avec moi, lorsqu’un bref et
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léger coup de sifflet retentit au loin sur la hauteur. C’en fut assez, et plus
qu’assez, pour elle et pour moi.

– J’emporte toujours ce que j’ai, fit-elle en se relevant.
– Et j’emporte ceci pour arrondir le compte, ajoutais-je, empoignant le

paquet de toile cirée.
Un instant de plus, et laissant la lumière auprès du coffre vide, nous

descendions l’escalier à tâtons ; un autre encore, et, la porte ouverte,
notre exode commençait. Il n’était que temps de déguerpir. Le brouillard
se dissipait rapidement ; déjà la lune brillait, tout à fait dégagée, sur les
hauteurs voisines, et c’était uniquement au creux du ravin et devant la
porte de l’auberge, qu’un mince voile de brume flottait encore, pour ca-
cher les premiers pas de notre fuite. Bien avant la mi-chemin du hameau,
très peu au-delà du pied de la hauteur, nous arriverions en plein clair de
lune. Et ce n’était pas tout, car déjà nous percevions le bruit de pas nom-
breux qui accouraient. Nous tournâmes la tête dans leur direction : une
lumière balancée de droite et de gauche, et qui se rapprochait rapide-
ment, nous montra que l’un des arrivants portait une lanterne.

– Mon petit, me dit soudain ma mère, prends l’argent et fuis. Je vais
m’évanouir.

C’était, je le compris, la fin irrémissible pour tous deux. Combien je
maudissais la lâcheté de nos voisins ! Combien j’en voulais à ma pauvre
mère pour son honnêteté et son avidité, pour sa témérité passée et sa fai-
blesse présente !

Par bonheur, nous étions précisément au petit pont, et je guidai ses pas
chancelants jusqu’au talus de la berge, où elle poussa un soupir et retom-
ba sur mon épaule. Je ne sais comment j’en eus la force, et je crains bien
d’avoir agi brutalement, mais je réussis à la traîner le long de la berge et
jusqu’à l’entrée de la voûte. La pousser plus loin me fut impossible, car le
pont était trop bas, et ce fut à plat ventre et non sans peine que je
m’introduisis dessous. Il nous fallut donc rester là, ma mère presque en-
tièrement visible, et tous deux à portée d’ouïe de l’auberge.

26



Chapitre 5
La fin de l’aveugle

Ma curiosité, du reste, l’emporta sur ma peur. Je me sentis incapable de
rester dans ma cachette, et, rampant à reculons, regagnai la berge. De là,
dissimulé derrière une touffe de genêt, j’avais vue sur la route jusque de-
vant notre porte. À peine étais-je installé, que mes ennemis arrivèrent au
nombre de sept ou huit, en une course rapide et désordonnée. L’homme
à la lanterne les précédait de quelques pas. Trois couraient de front, se te-
nant par la main, et au milieu de ce trio je devinai, malgré le brouillard,
le mendiant aveugle. Un instant plus tard, sa voix me prouvait que je ne
me trompais pas.

– Enfoncez la porte ! cria-t-il.
– On y va, monsieur ! répondirent deux ou trois des sacripants qui

s’élancèrent vers l’Amiral Benbow, suivis du porteur de lanterne.
Je les vis alors faire halte et les entendis converser à mi-voix, comme

s’ils étaient surpris de trouver la porte ouverte. Mais la halte fut brève,
car l’aveugle se remit à lancer des ordres. Il élevait et grossissait le ton,
brûlant d’impatience et de rage.

– Entrez ! entrez donc ! cria-t-il, en les injuriant pour leur lenteur.
Quatre ou cinq d’entre eux obéirent, tandis que deux autres restaient

sur la route avec le redoutable mendiant. Il y eut un silence, puis un cri
de surprise, et une exclamation jaillit de l’intérieur :

– Bill est mort !
Mais l’aveugle maudit à nouveau leur lenteur. Il hurla :
– Que l’un de vous le fouille, tas de fainéants, et que les autres

montent chercher le coffre !
Je les entendis se ruer dans notre vieil escalier, avec une violence à

ébranler toute la maison. Presque aussitôt de nouveaux cris
d’étonnement s’élevèrent ; la fenêtre de la chambre du capitaine s’ouvrit
avec fracas dans un cliquetis de carreaux cassés, et un homme apparut
dans le clair de lune, la tête penchée, et d’en haut interpella l’aveugle sur
la route :
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– Pew, cria-t-il, on nous a devancés ! Quelqu’un a retourné le coffre de
fond en comble.

– Est-ce que la chose y est ? rugit Pew.
– Oui, l’argent y est !
Mais l’aveugle envoya l’argent au diable.
– Le paquet de Flint, je veux dire !
– Nous ne le trouvons nulle part, répliqua l’individu.
– Hé ! ceux d’en bas, est-il sur Bill ? cria de nouveau l’aveugle.
Là-dessus, un autre personnage, probablement celui qui était resté en

bas à fouiller le cadavre du capitaine, parut sur le seuil de l’auberge :
– Bill a déjà été fouillé : ses poches sont vides.
– Ce sont ces gens de l’auberge, c’est ce gamin… Que ne lui ai-je arra-

ché les yeux ! cria l’aveugle. Ils étaient ici il n’y a qu’un instant : la porte
était verrouillée quand j’ai essayé d’entrer. Cherchez partout, garçons, et
trouvez-les-moi.

– C’est juste, à preuve qu’ils ont laissé leur camoufle ici, cria l’homme
de la fenêtre.

– Grouillez donc ! Chambardez la maison, mais trouvez-les-moi ! réité-
ra Pew, en battant la route de sa canne.

Alors, du haut en bas de notre vieille auberge, il se fit un grand tohu-
bohu de lourdes semelles courant çà et là, de meubles renversés et de
portes enfoncées, à réveiller tous les échos du voisinage ; puis nos indivi-
dus reparurent l’un après l’autre sur la route, déclarant que nous étions
introuvables. Mais à cet instant le même sifflet qui nous avait inquiétés,
ma mère et moi, alors que nous étions à compter l’argent du défunt capi-
taine, retentit dans la nuit, répété par deux fois. J’avais cru d’abord que
c’était là un signal de l’aveugle pour lancer ses troupes à l’assaut ; mais je
compris cette fois que le son provenait de la hauteur vers le hameau, et, à
en juger par son effet sur les flibustiers, il les avertissait de l’approche du
péril.

– C’est encore Dirk, dit l’un. Deux coups, les gars ! Il s’agit de
décaniller !

– De décaniller, capon ! s’écria Pew. Dirk n’a jamais été qu’un lâche
imbécile, ne vous occupez pas de lui… Ils doivent être tout près. Impos-
sible qu’ils soient loin. Vous les avez à portée de la main. Grouillez et
cherchez après, tas de salauds ! Le diable ait mon âme ! Ah ! si j’y
voyais !

Cette harangue ne resta pas sans effet ; deux des coquins se mirent à
chercher çà et là parmi le saccage, mais plutôt à contrecœur et sans cesser
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de penser à la menace de danger. Les autres restèrent sur la route,
irrésolus.

– Vous avez sous la main des mille et des mille, tas d’idiots, et vous
hésitez ! Vous serez riches comme des rois si vous trouvez l’objet. Vous
savez qu’il est ici, et vous tirez au flanc ! Pas un de vous n’eût osé affron-
ter Bill, et je l’ai affronté, moi un aveugle ! Et je perdrais ma chance à
cause de vous ! Je ne serais qu’un pauvre abject, mendiant un verre de
rhum, alors que je pourrais rouler carrosse ! Si vous aviez seulement le
courage d’un cancrelat qui ronge un biscuit, vous les auriez déjà
empoignés.

– Au diable, Pew ! grommela l’un. Nous tenons les doublons !
– Ils auront caché ce sacré machin, dit un autre. Prends les georges1 ,

Pew, et ne reste pas ici à beugler.
C’était le cas de le dire, tant la colère de Pew s’exaltait devant ces ob-

jections. À la fin, la rage le domina tout à fait ; il se mit à taper dans le tas
au hasard, et son bâton résonna sur plusieurs crânes. De leur côté, les
malandrins, sans pouvoir réussir à s’emparer de l’arme et à la lui arra-
cher, agonisaient leur tyran d’injures et d’atroces menaces.

Cette rixe fut notre salut. Elle durait toujours, lorsqu’un autre bruit se
fit entendre, qui provenait de la hauteur du côté du hameau – un bruit
de chevaux lancés au galop. Presque en même temps, l’éclair et la déto-
nation d’un coup de pistolet jaillirent d’une haie. C’était là, évidemment,
le signal du sauve-qui-peut, car les flibustiers prirent la fuite aussitôt et
s’encoururent chacun de son côté, si bien qu’en une demi-minute ils
avaient tous disparu, sauf Pew. L’avaient-ils abandonné dans l’émoi de
leur panique ou bien pour se venger de ses injures et de ses coups ? Je
l’ignore. Le fait est qu’il demeura seul, affolé, tapotant au hasard sur la
route, cherchant et appelant ses camarades. Finalement il prit la mau-
vaise direction et courut vers le hameau. Il me dépassa de quelques pas,
tout en appelant :

– Johnny, Chien-Noir, Dirk (et d’autres noms), vous n’allez pas aban-
donner votre vieux Pew, camarades… pas votre vieux Pew !

À cet instant, la cavalcade débouchait sur la hauteur, et l’on vit au clair
de la lune quatre ou cinq cavaliers dévaler la pente au triple galop.

Pew comprit son erreur. Avec un grand cri, il se détourna et courut
droit au fossé, dans lequel il s’abattit. Il se remit sur pied en une seconde
et s’élança de nouveau, totalement affolé, en plein sous les sabots du che-
val le plus proche.

1. Les livres sterling, à l’effigie du roi George.
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Le cavalier tenta de l’éviter, mais ce fut en vain. Avec un hurlement
qui résonna dans la nuit, Pew tomba, et les quatre fers le heurtèrent et le
martelèrent au passage. Il roula de côté, puis s’affaissa mollement, la face
contre terre, et ne bougea plus.

Je bondis, en hélant les cavaliers. Ils s’étaient arrêtés au plus vite, hor-
rifiés de l’accident. Je les reconnus bientôt. L’un, qui suivait les autres à
distance, était ce gars du hameau qui avait couru chez le docteur Live-
sey ; les autres étaient des officiers de la douane qu’il avait rencontrés sur
son chemin et qu’il avait eu le bon esprit de ramener aussitôt. Les bruits
concernant le chasse-marée de la cale de Kitt étaient parvenus aux
oreilles de l’inspecteur Dance, et l’avaient amené ce soir-là de notre côté.
C’est à ce hasard que ma mère et moi nous dûmes d’échapper au trépas.

Pew était mort, et bien mort. Quant à ma mère, une fois transportée au
hameau, quelques gouttes d’eau froide et des sels eurent vite fait de la
ranimer. Cependant, l’inspecteur galopait à toute vitesse jusqu’à la cale
de Kitt ; mais ses hommes durent mettre pied à terre et descendre le ra-
vin à tâtons, en menant leurs chevaux et parfois les soutenant, le tout
dans la crainte d’une surprise. Aussi, quand ils atteignirent la cale, le
chasse-marée avait déjà pris la mer. Comme il était encore tout proche,
l’inspecteur le héla. Une voix lui répondit qu’il eût à se garer du clair de
lune, s’il ne voulait recevoir du plomb. En même temps, une balle siffla,
lui éraflant le bras. Peu après, le chasse-marée doubla la pointe et dispa-
rut. M. Dance resta là, selon son expression, « comme un poisson hors de
l’eau », et il dut se contenter de dépêcher un homme à B… pour avertir le
cotre de la douane. Il ajouta : « C’est d’ailleurs bien inutile. Ils ont filé
pour de bon, et la chose est réglée. À part cela, je me félicite d’avoir mar-
ché sur les cors à M. Pew. » Car à ce moment il avait ouï mon récit.

Je m’en retournai avec lui à l’Amiral Benbow. On ne peut imaginer l’état
de saccage où se trouvait la maison. Dans leur chasse frénétique, ces gre-
dins avaient jeté bas jusqu’à l’horloge, et bien qu’ils n’eussent rien em-
porté que la bourse du capitaine et la monnaie du comptoir, je vis d’un
coup d’œil que nous étions ruinés. M. Dance, lui, ne comprenait rien au
spectacle.

– Ils ont trouvé l’argent, dites-vous, Hawkins ? Alors, que diantre
cherchaient-ils ? D’autre argent, je suppose…

– Non, monsieur, je ne le pense pas, répliquai-je. Au fait, monsieur, je
crois avoir l’objet dans ma poche, et, à vrai dire, j’aimerais le mettre en
sûreté.

– Bien entendu, mon petit, c’est trop juste. Je vais le prendre, si vous
voulez.
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– Je songeais que peut-être le docteur Livesey… commençai-je.
– Parfaitement juste, approuva-t-il. Parfaitement. C’est un galant

homme et un magistrat. Et maintenant que j’y pense, je ferais bien d’aller
de ce côté, moi aussi, pour rendre compte, à lui ou au chevalier. Maître
Pew est mort, après tout ; non pas que je le regrette, mais il est mort,
voyez-vous, et les gens ne demanderaient pas mieux que de se servir de
cela contre un officier des douanes de Sa Majesté. Or donc, Hawkins, si
vous voulez, je vous emmène.

Je le remerciai cordialement de son offre, et nous regagnâmes le ha-
meau, où se trouvaient les chevaux. Le temps d’aviser ma mère, et toute
la troupe était en selle.

– Dogger, dit M. Dance à l’un de ses compagnons, vous avez un bon
cheval ; prenez ce garçon en croupe.

Dès que je fus installé, me tenant au ceinturon de Dogger, l’inspecteur
donna le signal du départ, et l’on se mit en route au grand trot vers la de-
meure du docteur Livesey.
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Chapitre 6
Les papiers du capitaine

Nous allâmes bon train jusqu’à la porte du docteur Livesey, où l’on fit
halte. La façade de la maison était plongée dans l’obscurité.

M. Dance m’ordonna de sauter à bas et d’aller frapper, et Dogger me
prêta son étrier pour descendre. La porte s’ouvrit aussitôt et une ser-
vante parut.

– Est-ce que le docteur Livesey est chez lui ? demandai-je.
Elle me répondit négativement. Il était rentré dans l’après-midi, mais

était ressorti pour dîner au château et passer la soirée avec le chevalier.
– Eh bien, garçons, allons-y, dit M. Dance. Cette fois, comme la dis-

tance était brève, je restai à pied et courus auprès de Dogger, en me te-
nant à la courroie de son étrier. On passa la grille et on remonta l’avenue
aux arbres dépouillés, entre de vastes et vénérables jardins dont le châ-
teau, tout blanc sous le clair de lune, fermait la perspective.

Arrivé là M. Dance mit pied à terre, et fut au premier mot introduit
dans la maison, où je l’accompagnai.

Nous suivîmes le valet au long d’un corridor tapissé de nattes, et péné-
trâmes enfin dans une bibliothèque spacieuse aux multiples rayons char-
gés de livres et surmontés de bustes, où le chevalier et le docteur Livesey
fumaient leur pipe, assis aux deux côtés d’un feu ronflant.

Je n’avais jamais vu le chevalier d’aussi près. C’était un homme de
haute taille, dépassant six pieds, et de carrure proportionnée, à la mine
fière et brusque, au visage tanné, couperosé et ridé par ses longues péré-
grinations. Ses sourcils très noirs et très mobiles lui donnaient un air non
pas méchant à vrai dire, mais plutôt vif et hautain.

– Entrez, monsieur Dance, dit-il avec une majesté familière.
– Bonsoir, Dance, fit le docteur avec un signe de tête. Et bonsoir aussi,

ami Jim. Quel bon vent vous amène ?
L’inspecteur, dans une attitude militaire, débita son histoire comme

une leçon ; et il fallait voir les deux messieurs avancer la tête et
s’entreregarder, si surpris et attentifs qu’ils en oubliaient de fumer.
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Lorsque le narrateur leur conta le retour de ma mère à l’auberge, le doc-
teur Livesey se donna une claque sur la cuisse, et le chevalier cria :
« Bravo ! » en cassant sa longue pipe contre la grille du foyer. Bien avant
la fin du récit, M. Trelawney (tel était, on s’en souviendra, le nom du che-
valier) s’était levé de sa chaise et arpentait la pièce. Le docteur, comme
pour mieux entendre, avait retiré sa perruque poudrée, ce qui lui don-
nait, avec son crâne aux cheveux noirs et tondus ras, l’aspect le plus
singulier.

Son récit terminé, M. Dance se tut.
– Monsieur Dance, lui dit le chevalier, vous êtes un très digne compa-

gnon. Pour le fait d’avoir passé sur le corps de ce sinistre et infâme gre-
din, c’est à mon sens une œuvre pie, monsieur, comme c’en est une
d’écraser un cafard. Notre petit Hawkins est un brave, à ce que je vois.
Hawkins, voulez-vous sonner ? M. Dance boira bien un verre de bière.

– Ainsi donc, Jim, interrogea le docteur, vous avez l’objet qu’ils cher-
chaient, n’est-ce pas ?

– Le voici, monsieur.
Et je lui remis le paquet de toile cirée.
Le docteur l’examina en tous sens. Visiblement les doigts lui déman-

geaient de l’ouvrir ; mais il s’en abstint, et le glissa tranquillement dans
la poche de son habit.

– Chevalier, dit-il, quand Dance aura bu sa bière il va, comme de juste,
reprendre le service de Sa Majesté ; mais j’ai l’intention de garder Jim
Hawkins : il passera la nuit chez moi. En attendant, il faut qu’il soupe, et
avec votre permission, je propose de lui faire monter un peu de pâté
froid.

– Bien volontiers, Livesey, répliqua le chevalier ; mais Hawkins a méri-
té mieux que du pâté froid.

En conséquence, un copieux ragoût de pigeon me fut servi sur une pe-
tite table, et je mangeai avec appétit, car j’avais une faim de loup.
M. Dance, comblé de nouvelles félicitations, se retira enfin.

– Et maintenant, chevalier… dit le docteur.
– Et maintenant, Livesey… dit le chevalier, juste en même temps.
– Chacun son tour ! pas tous à la fois ! plaisanta le docteur Livesey.

Vous avez entendu parler de ce Flint, je suppose ?
– Si j’ai entendu parler de lui ! s’exclama le chevalier. Vous osez le de-

mander ! C’était le plus atroce forban qui eût jamais navigué. Comparé à
Flint, Barbe-Bleue n’était qu’un enfant. Les Espagnols avaient de lui une
peur si excessive que, je vous le déclare, monsieur, il m’arrivait parfois
d’être fier qu’il fût anglais. J’ai vu de mes yeux paraître ses huniers, au
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large de l’île Trinité, et le lâche fils d’ivrognesse qui commandait notre
navire s’est enfui… oui, monsieur, s’est enfui et réfugié dans Port-
d’Espagne.

– Eh bien, moi aussi j’ai entendu parler de lui, en Angleterre, reprit le
docteur. Mais ce n’est pas la question. Dites-moi : possédait-il de
l’argent ?

– S’il possédait de l’argent ! Mais n’avez-vous donc pas écouté
l’histoire ? Que cherchaient ces canailles, sinon de l’argent ? De quoi
s’inquiètent-ils, sinon d’argent ? Pourquoi risqueraient-ils leurs peaux in-
fâmes, sinon pour de l’argent ?

– C’est ce que nous allons voir, repartit le docteur. Mais vous prenez
feu d’une façon déconcertante, et avec vos exclamations, je n’arrive pas à
placer un mot. Laissez-moi vous interroger. En admettant que j’aie ici
dans ma poche un indice capable de nous guider vers le lieu où Flint a
enterré son trésor, croyez-vous que ce trésor serait considérable ?

– S’il serait considérable, monsieur ! Il le serait tellement que, si nous
possédions l’indice dont vous parlez, je nolise un bâtiment dans le port
de Bristol, je vous emmène avec Hawkins, et j’aurai ce trésor, dût sa re-
cherche me prendre un an.

– Parfait ! Alors donc, si Jim y consent, nous ouvrirons le paquet.
Et il le déposa devant lui sur la table.
Le paquet était cousu, ce qui força le docteur à prendre dans sa trousse

ses ciseaux chirurgicaux pour faire sauter les points et dégager son
contenu, à savoir : un cahier et un pli scellé.

– Voyons d’abord le cahier, dit le docteur. Celui-ci m’avait appelé au-
près de lui, mon repas terminé, pour me faire participer au plaisir des re-
cherches. Nous nous penchâmes donc, le chevalier et moi, par-dessus
son épaule tandis qu’il ouvrait le document. On ne voyait sur sa pre-
mière page que quelques spécimens d’écriture, comme on en trace la
plume à la main, par désœuvrement ou pour s’exercer. J’y retrouvai le
texte du tatouage : « Billy Bones s’en fiche » ; et aussi : « M. W. Bones,
premier officier », « Il l’a eu au large de Palm Key », et d’autres bribes,
principalement des mots isolés et dépourvus de signification. Je me de-
mandai qui l’avait « eu », et ce qu’il avait « eu ». Un coup de poignard
dans le dos, apparemment.

– Cela ne nous apprend pas grand-chose, dit le docteur Livesey, en
tournant le feuillet.

Les dix ou douze pages suivantes étaient remplies par une singulière
liste de recettes. Une date figurait à un bout de la ligne, et à l’autre bout
la mention d’une somme d’argent, comme dans tous les livres de
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comptabilité ; mais entre les deux mentions il n’y avait, en guise de texte
explicatif, que des croix, en nombre variable. Ainsi, le 12 juin 1745, une
somme de soixante-dix livres était nettement portée au crédit de quel-
qu’un, et six croix remplaçaient la désignation du motif. Par endroits un
nom de lieu s’y ajoutait, comme : « Au large de Caracas », ou bien une
simple citation de latitude et longitude, par exemple : « 62° 17’ 20" – 19°
2’ 40". »

Les relevés s’étendaient sur une vingtaine d’années ; les chiffres des re-
cettes successives s’accroissaient à mesure que le temps s’écoulait, et à la
fin, après cinq ou six additions fautives, on avait fait le total général, avec
ces mots en regard : « Pour Bones, sa pelote. »

– Je n’y comprends rien : cela n’a ni queue ni tête, dit le docteur.
– C’est pourtant clair comme le jour, s’écria le chevalier. Nous avons

ici le livre de comptes de ce noir scélérat. Ces croix représentent des vais-
seaux coulés ou des villes pillées. Les sommes sont la part du bandit, et
pour éviter toute équivoque, il ajoutait au besoin quelque chose de plus
précis. Tenez : « Au large de Caracas… » Il s’agit d’un infortuné navire,
capturé dans ces parages. Dieu ait pitié des pauvres gens qui le mon-
taient… ils sont réduits en corail depuis longtemps !

– Exact ! s’écria le docteur. Voilà ce que c’est d’être un voyageur.
Exact ! Et tenez, plus il monte en grade, plus les sommes s’élèvent.

En dehors de cela, le cahier ne contenait plus guère que les positions
de quelques lieux, notées sur les pages libres de la fin, et une table
d’équivalences pour les monnaies françaises, anglaises et espagnoles.

– Quel homme soigneux ! s’écria le docteur. Ce n’est pas lui qu’on au-
rait roulé !

– Et maintenant, reprit le chevalier, à l’autre !
Le papier avait été scellé en divers endroits avec un dé en guise de ca-

chet ; le dé même, qui sait, trouvé par moi dans la poche du capitaine. Le
docteur brisa avec précaution les sceaux de l’enveloppe, et il s’en échap-
pa la carte d’une île, où figuraient latitude et longitude, profondeurs,
noms des montagnes, baies et passes, bref, tous les détails nécessaires à
un navigateur pour trouver sur ses côtes un mouillage sûr. D’environ
neuf milles de long sur cinq de large, et figurant à peu près un lourd dra-
gon dressé, elle offrait deux havres bien abrités, et, vers son centre, un
mont dénommé la Longue-Vue. Il y avait quelques annotations d’une
date postérieure, en particulier trois croix à l’encre rouge, dont deux sur
la partie nord de l’île, et une au sud-ouest, plus, à côté de cette dernière,
de la même encre rouge et d’une petite écriture soignée sans nul rapport
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avec les caractères hésitants du capitaine, ces mots : « Ici le principal du
trésor. »

Au verso, la même main avait tracé ces instructions complémentaires :

Grand arbre, contrefort de la Longue-Vue ; point de direction N.-N.-E. quart
N.

Île du Squelette, E.-S.-E. quart E.
Dix pieds.
Les lingots d’argent sont dans la cache nord. Elle se trouve dans la direction

du mamelon est, à dix brasses au sud du rocher noir qui lui fait face.
On trouvera sans peine les armes, dans la dune de sable, à l’extrémité N. du

cap de la baie nord, direction E. quart N.
J-F.

Rien d’autre ; mais tout laconique qu’il était, et pour moi incompré-
hensible, ce document remplit de joie le chevalier et le docteur Livesey.

– Livesey, dit le chevalier, vous allez nous lâcher tout de suite votre
stupide clientèle. Demain je pars pour Bristol. En trois semaines… que
dis-je, trois semaines ! quinze jours, huit jours… nous aurons, monsieur,
le meilleur bateau d’Angleterre et la fleur des équipages. Hawkins nous
accompagnera comme garçon de cabine. Vous ferez un excellent garçon
de cabine, Hawkins. Vous, Livesey, vous êtes le médecin du bord. Moi, je
suis l’amiral. Nous emmènerons Redruth, Joyce et Hunter. Nous aurons
de bons vents, une traversée rapide, pas la moindre difficulté à trouver
l’endroit, et de l’argent à gogo… à remuer à la pelle… à faire des rico-
chets avec, pour le restant de nos jours.

– Trelawney, répliqua le docteur, j’irai avec vous, et je vous garantis
que Jim en fera autant et ne rechignera pas à la besogne. Il n’y a qu’un
seul homme qui m’inspire des craintes.

– Qui donc, monsieur ? Nommez-moi ce coquin.
– C’est vous, riposta le docteur, car vous ne savez pas vous taire. Nous

ne sommes pas les seuls à connaître l’existence de ce document. Ces indi-
vidus qui ont attaqué l’auberge cette nuit, des gredins audacieux et sans
scrupules, et leurs compagnons restés à bord du chasse-marée, et
d’autres encore, je suppose, pas bien loin d’ici, du premier au dernier
sont décidés à tout pour obtenir cet argent. Aucun de nous ne doit de-
meurer seul jusqu’au moment de l’appareillage. En attendant, Jim et moi
nous restons ensemble, et vous emmenez Joyce et Hunter pour aller à
Bristol. Mais avant et par-dessus tout, pas un mot ne doit transpirer de
notre découverte.
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– Livesey, vous êtes la raison même. Je serai muet comme la tombe.
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Partie 2
LE MAÎTRE COQ
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Chapitre 1
Je me rends à Bristol

Les préparatifs de notre appareillage furent plus longs que ne l’avait pré-
vu le chevalier, et pas un de nos projets primitifs – pas même celui du
docteur Livesey, de me garder avec lui – ne se réalisa selon nos inten-
tions. Le docteur fut obligé d’aller à Londres pour trouver un médecin à
qui confier sa clientèle, le chevalier était fort occupé à Bristol, et je restais
au château, sous la surveillance du vieux Redruth, le garde-chasse. J’étais
quasi prisonnier, mais la mer hantait mes songes, avec les plus sédui-
santes perspectives d’aventures en des îles inconnues. Des heures en-
tières, je rêvais à la carte, dont je me rappelais nettement tous les détails.
Assis au coin du feu dans la chambre de l’intendant, j’abordais cette île,
en imagination, par tous les côtés possible ; je l’explorais dans toute sa
superficie ; j’escaladais à mille reprises la montagne dite Longue-Vue, et
découvrais de son sommet des paysages aussi merveilleux que divers.
Tantôt l’île était peuplée de sauvages qu’il nous fallait combattre, tantôt
pleine d’animaux féroces qui nous pourchassaient ; mais aucune de mes
aventures imaginaires ne fut aussi étrange et dramatique que devait
l’être pour nous la réalité.

Plusieurs semaines s’écoulèrent de la sorte. Un beau jour arriva une
lettre adressée au docteur Livesey, avec cette mention : « À son défaut,
Tom Redruth ou le jeune Hawkins en prendront connaissance. » Suivant
cet avis, nous lûmes – ou plutôt je lus, car le garde-chasse n’était guère
familiarisé qu’avec l’imprimé – les importantes nouvelles qui suivent :

Auberge de la Vieille Ancre,
Bristol, ce 1er mars 17…

Mon cher Livesey,
Ignorant si vous êtes de retour au château ou encore à Londres, je vous écris

de part et d’autre en double expédition.
J’ai acheté et équipé le navire. Il est à l’ancre, prêt à appareiller. Vous ne pou-

vez imaginer goélette plus exquise… un enfant la manœuvrerait… deux cents
tonneaux ; nom : Hispaniola.
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Je l’ai eue par l’intermédiaire de mon vieil ami Blandly, qui s’est conduit là
comme le plus étonnant des bons bougres. Ce merveilleux gars s’est dévoué litté-
ralement à mon service, et je dois dire que tout le monde dans Bristol en a fait
autant, dès qu’on a eu vent du port vers lequel nous cinglons… c’est-à-dire le
trésor.

– Redruth, dis-je, interrompant ma lecture, voilà qui ne plaira guère au
docteur Livesey. M. le chevalier a parlé, pour finir.

– Hé mais ! n’en a-t-il pas bien le droit ? grommela le garde-chasse. Ce
serait un peu fort que M. le chevalier doive se taire à cause du docteur
Livesey, il me semble.

Sur quoi je renonçai à tout commentaire, et lus sans plus
m’interrompre :

C’est lui, Blandly, qui dénicha l’Hispaniola, et il manœuvra si admirable-
ment qu’il réussit à l’avoir pour un morceau de pain. Il y a dans Bristol une ca-
tégorie de gens excessivement prévenus contre Blandly. Ils vont jusqu’à déclarer
que cette honnête créature ferait n’importe quoi pour de l’argent, que
l’Hispaniola lui appartenait et qu’il me l’a vendue ridiculement cher… calom-
nies trop évidentes. Nul, d’ailleurs, n’ose contester les mérites du navire.

Jusque-là, pas une anicroche. Les ouvriers, gréeurs et autres, étaient, il est
vrai, d’une lenteur assommante ; mais le temps y a porté remède. Mon vrai souci
concernait l’équipage.

Je voulais une bonne vingtaine d’hommes en cas de rencontre avec des indi-
gènes, des forbans ou ces maudits Français, et j’avais eu une peine du diable à en
recruter une pauvre demi-douzaine, lorsqu’un coup de chance des plus remar-
quables me mit en présence de l’homme qu’il me fallait.

Je liai conversation avec lui par un pur hasard, comme je me trouvais sur le
quai. J’appris que c’était un vieux marin qui tenait un cabaret, et connaissait
tous les navigateurs de Bristol. Il en devenait malade, de rester à terre, et
n’attendait qu’un bon engagement de maître coq pour reprendre la mer. C’était,
me conta-t-il, pour aspirer un peu l’air salin qu’il s’était traîné jusque-là ce
matin.

Je fus excessivement touché (vous l’auriez été vous-même) et, par pure com-
passion, je l’enrôlai sur-le-champ comme maître coq du navire. Il s’appelle Long
John Silver et il lui manque une jambe ; mais c’est à mes yeux un mérite, car il
l’a perdue en défendant son pays sous les ordres de l’immortel Hawke. Et il n’a
pas de pension, Livesey ! Songez en quelle abominable époque nous vivons !

Eh bien, monsieur, je croyais avoir simplement trouvé un cuisinier, mais c’est
tout un équipage que j’avais rencontré. À nous deux, Silver et moi, nous recru-
tâmes en peu de jours une troupe des plus solides vieux loups de mer qu’on
puisse imaginer… pas jolis, jolis, mais, à en juger par leur mine, des gars d’un
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courage à toute épreuve. Je vous garantis que nous pourrions résister à une
frégate.

Même, Long John se débarrassa de deux hommes sur les six ou sept que
j’avais déjà retenus. Il me démontra sans peine que c’étaient là de ces marins
d’eau douce qu’il nous fallait précisément craindre dans une sérieuse occurrence.

Je suis d’une humeur et d’une santé admirables ; je mange comme un ogre, je
dors comme une souche, et malgré cela je n’aurai pas un moment de répit avant
de voir mes vieux mathurins virer au cabestan. Au large ! Qu’importe le trésor !
C’est la splendeur de la mer qui m’a tourné la tête. Ainsi donc, Livesey, faites di-
ligence, et venez sans perdre une heure si vous êtes mon ami.

Que le jeune Hawkins aille tout de suite voir sa mère, sous la garde de Re-
druth, et puis que tous deux gagnent Bristol au plus vite.

John Trelawney.
Post-scriptum. – J’oubliais. Blandly (entre parenthèses, si nous ne sommes

pas rentrés à la fin d’août, il doit envoyer une conserve à notre recherche) Bland-
ly, dis-je, nous a trouvé un chef navigateur excellent… un type dur, ce que je re-
grette, mais sous tous autres rapports une vraie perle. Long John Silver a déni-
ché comme second un homme très capable, un nommé Arrow. J’ai un maître
d’équipage qui sait jouer du sifflet ; ainsi, Livesey, tout ira comme sur un vais-
seau de guerre à bord de notre excellente Hispaniola.

Encore un détail. Silver est un personnage d’importance ; je sais de source
certaine qu’il a un compte en banque et qu’il n’a jamais dépassé son crédit ; il
laisse son cabaret aux soins de sa femme, et celle-ci étant une négresse, deux
vieux célibataires comme vous et moi sont autorisés à croire que c’est à cause de
sa femme et non seulement pour sa santé qu’il désire à nouveau courir le monde.

J.T.
P.-P.-S. – Hawkins peut passer vingt-quatre heures chez sa mère.

J.T.
On peut imaginer l’enthousiasme où me jeta cette lettre. Je ne me

connaissais plus de joie ; je voyais avec un mépris souverain le vieux
Tom Redruth, qui ne savait que geindre et récriminer. Tous les gardes-
chasse en second, sans exception, auraient volontiers pris sa place ; mais
tel n’était pas le bon plaisir du chevalier, lequel bon plaisir faisait la loi
parmi eux. Même, nul autre que le vieux Redruth ne se fût hasardé à
murmurer.

Le lendemain matin, nous fîmes la route à pied, lui et moi, jusqu’à
l’Amiral Benbow, où je trouvai ma mère bien portante et gaie. Le capi-
taine, qui nous avait tant et si longtemps persécutés, s’en était allé là où
les méchants ne peuvent plus nuire. Le chevalier avait tout fait réparer
dans l’auberge, et repeindre l’enseigne et le débit, où il avait ajouté
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quelques meubles… entre autres un bon fauteuil pour ma mère à son
comptoir. Il lui avait aussi trouvé un gamin comme apprenti, si bien
qu’elle ne resterait pas seule durant mon absence.

C’est à la vue de ce garçon que je commençai à comprendre ma
situation. Jusque-là j’avais pensé uniquement aux aventures qui
m’attendaient, et non à la demeure que je quittais ; aussi, en voyant ce
gauche étranger destiné à tenir ma place auprès de ma mère, j’eus ma
première crise de larmes. J’ai bien peur d’avoir fait une vie de chien à ce
garçon, car, étant neuf au travail, il m’offrit mille occasions de le répri-
mander et de l’humilier, et je ne manquai pas d’en profiter.

La nuit passa, et le lendemain, après dîner, Redruth et moi nous re-
mîmes en route. Je dis adieu à ma mère, à la crique où j’avais vécu de-
puis ma naissance, et au cher vieil Amiral Benbow… un peu moins cher
toutefois depuis qu’il était repeint. L’une de mes dernières pensées fut
pour le capitaine, qui avait si souvent rôdé sur la grève avec son tricorne,
sa balafre et sa vieille lunette de cuivre. Un instant plus tard, nous pre-
nions le tournant, et ma demeure disparaissait à mes yeux.

Vers le soir, la malle-poste nous prit au Royal George, sur la lande. J’y
fus encaqué entre Redruth et un gros vieux monsieur, mais en dépit de
notre course rapide et du froid de la nuit, je ne tardai point à m’assoupir,
et dormis comme une souche par monts et par vaux et de relais en relais.
Une bourrade dans les côtes me réveilla enfin, et je m’aperçus en ouvrant
les yeux qu’il faisait grand jour et que nous étions arrêtés en face d’un
grand bâtiment, dans une rue de ville.

– Où sommes-nous ? demandai-je.
– À Bristol, répondit Tom. Descendez.
M. Trelawney avait pris pension à une auberge située au bout des bas-

sins, pour mieux surveiller le travail à bord de la goélette. Il nous fallut
marcher jusque-là, et j’eus le grand plaisir de longer les quais où
s’alignaient une multitude de bateaux de toutes tailles, formes et natio-
nalités. Sur l’un, des matelots accompagnaient leur besogne en chantant ;
sur un autre, il y avait des hommes en l’air, très haut, suspendus à des
cordages minces en apparence comme des fils d’araignée. Bien que
j’eusse passé toute ma vie sur la côte, il me semblait n’avoir jamais connu
la mer jusqu’à présent. L’odeur du goudron et du sel était pour moi une
nouveauté. Je vis des figures de proue étonnantes, qui avaient toutes par-
couru les océans lointains. Je vis aussi beaucoup de vieux marins avec
des anneaux aux oreilles, des favoris bouclés, des catogans goudron-
neux, et à la démarche lourde et importante. J’aurais eu moins de plaisir
à voir autant de rois et d’archevêques.
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Et j’allais moi aussi naviguer ; naviguer sur une goélette, avec un
maître d’équipage qui jouerait du sifflet, et des marins à catogans, qui
chanteraient ; naviguer vers une île inconnue, à la recherche de trésors
enfouis !

J’étais encore plongé dans ce songe, lorsque nous nous trouvâmes sou-
dain en face d’une grande auberge, et nous en vîmes sortir M. le cheva-
lier Trelawney, vêtu comme un officier de marine, en habit gros bleu, qui
vint à notre rencontre d’un air épanoui et imitant à la perfection l’allure
d’un marin.

– Vous voici, s’écria-t-il, et le docteur est arrivé de Londres hier soir.
Bravo ! l’équipage est au complet.

– Oh ! monsieur, m’exclamai-je, quand partons-nous ?
– Quand nous partons ?… Nous partons demain !
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Chapitre 2
À l’enseigne de la Longue-Vue

Après m’avoir laissé déjeuner, le chevalier me remit un billet adressé à
John Silver, à l’enseigne de la Longue-Vue. Pour la trouver, il me suffisait
de longer les bassins et de faire attention ; je verrais une petite taverne
ayant pour enseigne un grand télescope de cuivre. C était là. Je me mis
en route, ravi de cette occasion de mieux voir navires et matelots, et me
faufilant parmi une foule épaisse de gens, de camions et de ballots – car
l’affairement battait son plein sur le quai – je trouvai la taverne en
question.

C’était un petit débit d’allure assez prospère. L’enseigne était peinte de
frais, on voyait aux fenêtres de jolis rideaux rouges, et le carreau était
proprement sablé. Situé entre deux rues, il avait sur chacune d’elles une
porte ouverte, ce qui donnait assez de jour dans la salle grande et basse,
malgré des nuages de fumée de tabac.

La plupart des clients étaient des navigateurs, et ils parlaient si fort
que je m’arrêtai sur le seuil, intimidé.

Durant mon hésitation, un homme surgit d’une pièce intérieure, et un
coup d’œil suffit à me persuader que c’était Long John. Il avait la jambe
gauche coupée au niveau de la hanche, et il portait sous l’aisselle gauche
une béquille, dont il usait avec une merveilleuse prestesse, en sautillant
dessus comme un oiseau Il était très grand et robuste, avec une figure
aussi grosse qu’un jambon – une vilaine figure blême, mais spirituelle et
souriante. Il semblait même fort en gaieté, sifflait tout en circulant parmi
les tables et distribuait des plaisanteries ou des tapes sur l’épaule à ses
clients favoris.

À vrai dire, dès la première nouvelle de Long John contenue dans la
lettre du chevalier Trelawney, j’avais appréhendé que ce ne fût lui le ma-
telot à une jambe que j’avais si longtemps guetté au vieux Benbow. Mais
un regard suffit à me renseigner sur l’homme que j’avais devant moi.
Connaissant le capitaine, Chien-Noir et Pew l’aveugle, je croyais savoir
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ce qu’était un flibustier : un individu tout autre, à mon sens, que ce ta-
vernier de bonne mine et d’humeur affable.

Je repris courage aussitôt, franchis le seuil et marchai droit à notre
homme, qui, étayé sur sa béquille, causait avec un consommateur.

– Monsieur Silver, n’est-ce pas, monsieur ? fis-je, en lui tendant le pli.
– Oui, mon garçon, c’est bien moi, répliqua-t-il. Et toi-même, qui es-

tu ?
Mais en voyant la lettre du chevalier, il réprima un haut-le-corps.
– Ah ! reprit-il, en élevant la voix, je comprends, tu es notre nouveau

garçon de cabine. Charmé de faire ta connaissance.
Et il m’étreignit la main dans sa vaste poigne.
Tout aussitôt, à l’autre bout de la salle, un consommateur se leva brus-

quement et prit la porte. Il en était proche, et un instant lui suffit à ga-
gner la rue. Mais sa hâte avait attiré mon attention, et je le reconnus d’un
coup d’œil. C’était l’homme au visage de cire et privé de deux doigts qui
était venu le premier à l’Amiral Benbow.

– Ah ! m’écriai-je, arrêtez-le ! C’est Chien-Noir !
– Je ne donnerais pas deux liards pour savoir qui c’est, proclama Sil-

ver ; mais il part sans payer. Harry, cours après et ramène-le.
Harry, qui était tout voisin de la porte, bondit à la poursuite du fugitif.
– Quand ce serait l’amiral Hawke en personne, il paiera son écot ! re-

prit Silver.
Puis, lâchant ma main :
– Qui disais-tu que c’était ? Noir quoi ?
– Chien-Noir, monsieur, répondis-je. M. Trelawney a dû vous parler

des flibustiers ? C’en est un.
– Hein ? Dans ma maison ! Ben, cours prêter main-forte à Harry. Lui,

un de ces sagouins ?… Morgan, c’est vous qui buviez avec lui ? Venez
ici.

Le nommé Morgan – un vieux matelot à cheveux gris et au teint
d’acajou – s’avança tout piteux, en roulant sa chique.

– Dites, Morgan, interrogea très sévèrement Long John, vous n’avez ja-
mais rencontré ce Chien-Noir auparavant, hein ?

– Non, monsieur, répondit Morgan, avec un salut.
– Vous ne saviez pas son nom, dites ?
– Non, monsieur.
– Par tous les diables, Tom Morgan, cela vaut mieux pour vous !

s’exclama le patron. Si vous aviez été en rapport avec des gens comme
ça, vous n’auriez plus jamais remis le pied chez moi, je vous le garantis.
Et qu’est-ce qu’il vous racontait ?
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– Je ne sais pas au juste, monsieur.
– Crédié ! C’est donc une tête de mouton que vous avez sur les

épaules ? Vous ne savez pas au juste ! Vous ne saviez peut-être pas que
vous parliez à quelqu’un, hein ? Allons, vite, de quoi jasait-il ?… de
voyages, de capitaines, de bateaux ? Accouchez ! qu’est-ce que c’était ?

– Nous parlions de carénage, répondit Morgan.
– De carénage, vraiment ? C’est un sujet très édifiant, il n’y a pas de

doute. Allez vous rasseoir, marin d’eau douce.
Et tandis que Morgan regagnait sa place, Silver me dit tout bas, sur un

ton confidentiel, très flatteur à mon avis :
– C’est un très brave homme, ce Tom Morgan, quoique bête. Mais,

voyons, continua-t-il tout haut… Chien-Noir ? Non, je ne connais pas ce
nom-là. Et pourtant, j’ai comme une idée… oui, j’ai déjà vu le sagouin. Il
venait parfois ici accompagné d’un mendiant aveugle, oui, parfois.

– Vous pouvez en être sûr, dis-je. Et j’ai connu aussi cet aveugle. Il se
nommait Pew.

– C’est ça, s’écria Silver, maintenant très excité. Pew ! pas de doute,
c’était bien son nom. Et quelle tête de canaille il avait ! Si nous attrapons
ce Chien-Noir, c’est le capitaine Trelawney qui sera heureux de
l’apprendre ! Ben est bon à la course ; peu de marins courent comme lui.
Il doit le rattraper haut la main, par tous les diables !… Il parlait de caré-
nage, pas vrai ? Je vais te le caréner, moi !

Tout en lançant ces phrases, il béquillait de long en large parmi la ta-
verne, claquant de la main sur les tables, et affectant une telle chaleur
qu’il eût convaincu un juge de cour d’assises ou un limier de la police.
Mes soupçons s’étaient réveillés en trouvant Chien-Noir à la Longue-
Vue, et j’observais attentivement le maître coq. Mais il était trop fort, trop
prompt et trop rusé pour moi. Quand les deux hommes rentrèrent tout
hors d’haleine, avouant qu’ils avaient perdu la piste dans la foule, et
qu’on les avait pris pour des voleurs et houspillés, je me serais porté ga-
rant de l’innocence de Long John.

– Dis donc, Hawkins, fit-il, voilà une chose fichtrement désagréable
pour un homme comme moi, hein ! Le capitaine Trelawney, que va-t-il
penser ? Voici que j’ai ce maudit fils de Hollandais installé dans ma mai-
son, à boire mon rhum ; voici que tu arrives et me dis son fait, et voici,
crénom ! que je le laisse nous jouer la fille de l’air, sous mes yeux ! Dis,
Hawkins, tu me justifieras auprès du capitaine ? Tu es un gamin, pas
vrai, mais tu es sage comme une image. Je l’ai vu dès ton entrée. Eh bien,
réponds, que pouvais-je faire, moi, clopinant sur cette vieille bûche ?
Quand j’étais maître marinier de première classe, je l’aurais rejoint haut
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la main et empoigné en deux temps trois mouvements ; mais à cette
heure…

Soudain, il s’interrompit, et resta bouche bée, comme s’il se rappelait
quelque chose.

– L’écot ! lança-t-il. Trois tournées de rhum ! Mort de mes os, j’avais
oublié l’écot !

Et s’affalant sur un escabeau, il se mit à rire, littéralement aux larmes.
Je ne pus m’empêcher de l’imiter, et les éclats réitérés de nos rires asso-
ciés firent retentir la taverne.

– Vrai ! il faut que je sois un fameux veau marin ! fit-il à la fin en
s’essuyant le visage. Nous faisons bien la paire, Hawkins, car on pour-
rait, ma foi, me cataloguer moussaillon. Mais maintenant, allons, pare à
virer. Ce n’est pas tout ça. Le devoir avant tout, camarade. Je mets mon
vieux tricorne et file avec toi chez le capitaine Trelawney, lui conter
l’affaire. Car, note bien, jeune Hawkins, c’est grave, cette histoire, et
j’oserai dire que ni toi ni moi n’en sortons guère à notre avantage. Non,
ni toi non plus, dis ; nous n’avons pas été fins, pas plus l’un que l’autre.
Mais, mort de mes os, c’est une bonne blague, celle de l’écot !

Et il se remit à rire, de si bon cœur que, tout en ne voyant pas la plai-
santerie comme lui, je fus à nouveau contraint de partager son hilarité.

Durant notre courte promenade au long des quais, mon compagnon
m’intéressa fort en me parlant des navires que nous passions en revue,
de leurs différents types, de leur tonnage, de leur nationalité ; il
m’expliquait la besogne qui s’y faisait : on déchargeait la cargaison de
l’un, on embarquait celle de l’autre ; un troisième allait appareiller ; et à
tout propos il me sortait de petites anecdotes sur les navires ou les ma-
rins et me serinait des expressions nautiques pour me le faire bien entrer
dans la tête. Je le voyais de plus en plus, ce serait là pour moi un compa-
gnon de bord inestimable.

En arrivant à l’auberge, nous trouvâmes le chevalier et le docteur Live-
sey attablés devant une pinte de bière et des rôties ; ils s’apprêtaient à al-
ler faire une tournée d’inspection sur la goélette.

Long John raconta l’histoire depuis A jusqu’à Z, avec beaucoup de
verve et la plus exacte franchise.

– C’est bien ça, n’est-ce pas, Hawkins ? disait-il de temps à autre.
Et chaque fois je ne pouvais que confirmer son récit.
Les deux messieurs regrettèrent que Chien-Noir eût échappé ; mais

nous convînmes tous qu’il n’y avait rien à faire, et après avoir reçu des
félicitations, Long John reprit sa béquille et se retira.
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– Tout le monde à bord pour cet après-midi à quatre heures ! lui cria
de loin le chevalier.

– Bien, monsieur, répondit le coq, du corridor.
– Ma foi, chevalier, dit le docteur Livesey, je n’ai en général pas grande

confiance dans vos trouvailles, mais j’avouerai quand même que ce John
Silver me botte.

– C’est un parfait brave homme, déclara le chevalier.
– Et maintenant, conclut le docteur, Jim va venir à bord avec nous,

n’est-ce pas ?
– Bien entendu. Mettez votre chapeau, Hawkins, et allons visiter le

navire.
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Chapitre 3
La poudre et les armes

Comme l’Hispaniola n’était pas à quai, il nous fallut, pour nous y rendre,
passer sous les figures de proue et devant les arrières de plusieurs autres
navires dont les amarres tantôt raclaient la quille de notre canot et tantôt
se balançaient au-dessus de nos têtes. À la fin, cependant, nous accos-
tâmes et prîmes pied à bord. Nous fûmes reçus et salués par le second,
M. Arrow, un vieux marin basané, à boucles d’oreilles et qui louchait.

Le chevalier semblait au mieux avec lui. Je m’aperçus vite que
M. Trelawney s’entendait moins bien avec le capitaine.

Ce dernier était un homme à l’air sévère, qu’on eût dit mécontent de
toute chose à bord. Et il ne tarda pas à nous en dire la raison, car à peine
étions-nous descendus dans la cabine, qu’un matelot nous y rejoignit et
annonça :

– Le capitaine Smollett, monsieur, qui demande à vous parler.
– Je suis toujours aux ordres du capitaine, répondit le chevalier.

Introduisez-le.
Le capitaine, qui suivait de près son messager, entra aussitôt et ferma

la porte derrière lui.
– Eh bien, capitaine Smollett, quelle nouvelle ? Tout va bien, j’espère ;

tout est en bon ordre de navigation ?
– Eh bien, monsieur, répondit le capitaine, mieux vaut, je crois, parler

franc, même au risque de vous déplaire. Je n’aime pas cette croisière, je
n’aime pas l’équipage et je n’aime pas mon second. Voilà qui est clair et
net.

– Et peut-être, monsieur, n’aimez-vous pas le navire ? interrogea le
chevalier, très irrité à ce que je pus voir.

– Quant à lui, monsieur, je ne puis rien en dire avant de l’avoir vu à
l’œuvre. Il m’a l’air d’un fin bâtiment ; c’est tout ce que j’en sais.

– Peut-être encore, monsieur, n’aimez-vous pas non plus votre
armateur ?

Mais le docteur Livesey intervint :
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– Un instant ! un instant ! Des questions de ce genre ne sont bonnes
qu’à provoquer des malentendus. Le capitaine en a dit trop, ou trop peu,
et je dois dire que j’exige une explication de ses paroles. Vous n’aimez
pas, dites-vous, cette croisière. Pourquoi ?

– Je me suis engagé, monsieur, suivant le système dit des instructions
scellées, à mener le navire où m’ordonnera ce monsieur. C’est parfait.
Tout va bien jusque-là. Mais je constate que chacun des simples matelots
en sait plus que moi. Trouvez-vous cela bien, voyons, dites ?

– Non, fit le docteur Livesey, ce n’est pas bien, je l’admets.
– Ensuite j’apprends que nous allons à la recherche d’un trésor… c’est

mon équipage qui me l’apprend, remarquez. Or, les trésors, c’est de la
besogne délicate ; je n’aime pas du tout les voyages au trésor ; et je les
aime encore moins quand ils sont secrets et que (sauf votre respect, mon-
sieur Trelawney) le secret a été raconté au perroquet.

– Quel perroquet ? demanda le chevalier. Celui de Silver ?
– Façon de parler. Quand il a été divulgué, je veux dire. Je crois bien

qu’aucun de vous deux, messieurs, ne sait ce qui l’attend ; mais je vais
vous dire ce que j’en pense : c’est une question de vie ou de mort, et où il
faut jouer serré.

– Voilà qui est bien clair et, je dois le dire, assez juste, répliqua le doc-
teur Livesey. Nous acceptons le risque ; mais nous ne sommes pas aussi
naïfs que vous croyez… En second lieu, dites-vous, vous n’aimez pas
l’équipage. N’avons-nous pas de bons marins ?

– Je ne les aime pas, monsieur, repartit le capitaine Smollett. Et
puisque vous en parlez, j’estime qu’on aurait dû me laisser choisir mon
équipage moi-même.

– Possible, reprit le docteur, mon ami eût peut-être dû vous consulter ;
mais s’il l’a négligé, c’est sans mauvaise intention. Et vous n’aimez pas
non plus M. Arrow ?

– Non, monsieur, je ne l’aime pas. Je le crois bon marin ; mais il est
trop familier avec l’équipage pour faire un bon officier. Un second doit
rester sur son quant-à-soi et ne pas trinquer avec les hommes de l’avant.

– Voulez-vous dire qu’il s’enivre ? lança le chevalier.
– Non, monsieur : simplement qu’il est trop familier.
– Et maintenant, le résumé de tout cela, capitaine ? émit le docteur. Ex-

posez votre désir.
– Messieurs, êtes-vous résolus à poursuivre cette croisière ?
– Dur comme fer, affirma le chevalier.
– Très bien, reprit le capitaine. Alors, puisque vous m’avez écouté fort

patiemment vous dire des choses que je ne puis prouver, écoutez
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quelques mots de plus. On est en train de loger la poudre et les armes
dans la cale avant. Or, vous avez sous la cabine une place excellente :
pourquoi pas là ?… premier point. Puis, vous emmenez avec vous quatre
de vos gens, et il paraît que plusieurs d’entre eux vont coucher à l’avant.
Pourquoi ne pas leur donner ces cadres-là, à côté de la cabine ?… second
point.

– C’est tout ? demanda M. Trelawney.
– Encore ceci : on n’a déjà que trop bavardé.
– Beaucoup trop, acquiesça le docteur.
– Je vais vous répéter ce que j’ai entendu moi-même, poursuivit le ca-

pitaine Smollett. On dit que vous avez une carte de l’île, qu’il y a sur
cette carte trois croix pour désigner l’emplacement du trésor, et que cette
île est située par… Et il énonça la longitude et la latitude exactes.

– Je n’ai jamais dit cela, se récria le chevalier, jamais, à personne !
– Les matelots le savent pourtant, monsieur, riposta le capitaine.
– Livesey, s’écria le chevalier, ce ne peut être que vous ou Hawkins.
– Peu importe de savoir qui, répliqua le docteur. Pas plus que le capi-

taine, je le voyais bien, il ne tenait grand compte des protestations de
M. Trelawney. Moi non plus, du reste, car le chevalier était un bavard in-
corrigible ; mais en l’espèce je crois qu’il disait vrai, et que personne
n’avait révélé la position de l’île.

– Eh bien, messieurs, reprit le capitaine, je ne sais pas qui de vous dé-
tient cette carte ; mais je pose en principe qu’on me le laissera ignorer,
aussi bien qu’à M. Arrow. Sinon je me verrais forcé de vous présenter ma
démission.

– Je vois, dit le docteur. Il faut, à votre avis, nous tenir sur la défensive,
et faire de la partie arrière du navire une citadelle équipée avec les servi-
teurs personnels de mon ami et pourvue de toutes les armes et muni-
tions du bord. En d’autres termes, vous redoutez une mutinerie.

– Monsieur, riposta le capitaine Smollett, sans vouloir vous chercher
noise, je vous conteste le droit de m’attribuer indûment ces paroles. Nul
capitaine, monsieur, ne serait excusable même d’appareiller, s’il avait un
motif suffisant de les prononcer. Quant à M. Arrow, il est, je le crois, fon-
cièrement honnête ; quelques-uns des hommes aussi ; tous peut-être, je
ne sais. Mais je suis responsable de la sécurité du navire et de l’existence
de tous ceux qu’il porte. Je vois que les choses ne vont pas tout à fait
droit, à mon idée. Et je désire que vous preniez certaines précautions, ou
que vous me laissiez démissionner. Voilà tout.

– Capitaine Smollett, commença le docteur avec un sourire,
connaissez-vous la fable de la montagne qui accouche d’une souris ?
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Vous m’excuserez, j’espère, mais vous m’en faites souvenir. Quand vous
êtes entré ici, j’aurais gagé ma perruque que vous attendiez de nous
autre chose que cela.

– Docteur, vous voyez clair. Quand je suis entré ici, je m’attendais à re-
cevoir mon congé. Je ne pensais pas que M. Trelawney m’écouterait au-
delà du premier mot.

– Et je n’en écouterai pas davantage, s’écria le chevalier. Sans Livesey,
je vous aurais envoyé au diable. N’importe, grâce à lui, je vous ai écouté.
J’agirai selon votre désir ; mais j’ai de vous la plus triste opinion.

– Comme il vous plaira, monsieur, dit le capitaine. Vous reconnaîtrez
que je fais mon devoir.

Et là-dessus il prit congé de nous.
– Trelawney, émit le docteur, contrairement à toutes mes idées, je crois

que vous avez réussi à nous amener à bord deux honnêtes gens : cet
homme-là et John Silver.

– Silver, soit ; mais quant à ce fumiste insupportable, sachez que
j’estime sa conduite indigne d’un homme, d’un marin et plus encore
d’un Anglais.

– Bien, dit le docteur, nous verrons.
Quand nous montâmes sur le pont, les hommes étaient déjà occupés

au transfert des armes et de la poudre, et travaillaient en cadence, sous la
direction du capitaine et de M. Arrow.

J’approuvai tout à fait le nouvel arrangement qui modifiait tout sur la
goélette. Nous avions à l’arrière six cabines, prises sur la partie posté-
rieure de la grande cale, et cette série de chambrettes ne communiquait
avec le gaillard d’avant que par une étroite coursive à bâbord, donnant
sur la cuisine. Suivant les dispositions primitives, le capitaine, M. Arrow,
Hunter, Joyce, le docteur et le chevalier, devaient occuper ces six pièces.
À présent, deux étaient destinées à Redruth et à moi, tandis que
M. Arrow et le capitaine logeraient sur le pont, dans le capot qu’on avait
élargi des deux côtés, en sorte qu’il méritait presque le nom de dunette.
C’était toujours, bien entendu, fort bas de plafond, mais il y avait place
pour suspendre deux hamacs, et le second lui-même parut satisfait de cet
arrangement. Il se méfiait peut-être aussi de l’équipage ; mais ce n’est là
qu’une supposition, car, comme on va le voir, il n’eut guère le loisir de
nous donner son avis.

Nous étions en pleine activité, transportant munitions et couchettes,
quand un ou deux retardataires, accompagnés de Long John, arrivèrent
dans un canot du port.
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Le cuisinier, agile comme un singe, escalada le bord, et vit aussitôt de
quoi il s’agissait. Il s’écria :

– Holà, camarades ! qu’est-ce que vous faites ?
– Nous déménageons la poudre, répondit l’un.
– Mais, par tous les diables ! lança Long John, si on fait ça, on va man-

quer la marée du matin !
– Mes ordres, dit sèchement le capitaine. Vous pouvez aller à vos four-

neaux, mon garçon. L’équipage va réclamer son souper.
– Bien, monsieur, répondit le coq en saluant.
Et il se dirigea vers sa cuisine.
– Voilà un brave homme, capitaine, dit le docteur.
– C’en a tout l’air, monsieur… répliqua le capitaine. Doucement avec

ça, les hommes, doucement, continua-t-il, en s’adressant aux gars qui
maniaient la poudre.

Puis soudain, me surprenant à examiner la caronade2 que portait le ba-
teau par son milieu, une longue pièce de neuf, en bronze :

– Dites donc, le mousse, cria-t-il, filez-moi de là. Allez demander au
cuisinier qu’il vous donne de l’ouvrage.

Je m’esquivai au plus vite, mais je l’entendis qui disait au docteur, très
haut :

– Je ne veux pas de privilégiés sur mon navire. Je vous garantis que
j’étais bien de l’avis du chevalier, et que je détestais cordialement le
capitaine.

2. Canon court. (Note du correcteur – ELG.)
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Chapitre 4
Le voyage

Toute la nuit se passa dans un grand affairement, à mettre les choses en
place, et à recevoir des canots remplis d’amis du chevalier, et entre
autres M. Blandly, qui vinrent lui souhaiter bon voyage et prompt re-
tour. Il n’y eut jamais de nuit, à l’Amiral Benbow, où je travaillai moitié
autant, et lorsque, un peu avant le jour, le sifflet du maître d’équipage re-
tentit et que l’équipage se disposa aux barres de cabestan, j’étais exténué.
Mais même deux fois plus las, je n’aurais pas quitté le pont.

Tout y était trop nouveau pour ma curiosité : les brefs commande-
ments, le son aigu du sifflet, les hommes courant à leurs postes dans la
faible clarté des falots du bord.

– Allons, Cochon-Rôti, donne-nous un refrain, lança quelqu’un.
– Celui de jadis, cria un autre.
– Bien, camarades, répondit Long John, qui se tenait auprès d’eux, re-

posant sur sa béquille.
Et aussitôt il attaqua l’air et les paroles que je connaissais trop :

Nous étions quinze sur le coffre du mort…
Et tout l’équipage reprit en chœur :

Yo-ho-ho ! et une bouteille de rhum !
et au troisième ho ! tous poussèrent avec ensemble sur les barres de

cabestan.
Malgré la minute palpitante, je fus reporté sur l’instant à l’Amiral Ben-

bow, et je crus entendre se mêler au chœur la voix du capitaine. Mais
coup sur coup l’ancre sortit de l’eau, ruisselante, et s’accrocha aux bos-
soirs ; puis les voiles prirent le vent, la terre et les navires défilèrent à
droite et à gauche. Avant que je me fusse couché pour prendre une heure
de repos, le voyage de l’Hispaniola était commencé, et elle voguait vers
l’île au trésor.

Je ne relaterai pas en détail ce voyage. Il fut des plus favorisés. Le na-
vire se montra excellent, les gens de l’équipage étaient de bons matelots,
et le capitaine connaissait à fond son métier. Toutefois, avant d’atteindre
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l’île au trésor, il se produisit deux ou trois incidents que je dois
rapporter.

Pour commencer, M. Arrow se révéla pire encore que ne le craignait le
capitaine. Il n’avait pas d’autorité sur les hommes, et avec lui on ne se
gênait pas. Mais ce n’était pas le plus grave ; car, après deux ou trois
jours de navigation, il ne monta plus sur le pont qu’avec des yeux
troubles, des joues enflammées, une langue balbutiante ; bref, avec tous
les symptômes d’ivresse. À plusieurs reprises, il fut mis aux arrêts. Par-
fois il tombait et se blessait, ou bien il passait toute la journée étendu
dans son hamac de la dunette ; d’autres fois, pour un jour ou deux, il
était presque de sang-froid et remplissait à peu près ses fonctions.

Cependant, nous n’arrivions pas à découvrir d’où il tenait son alcool.
C’était l’énigme du bord. Malgré toutes nos recherches, nous ne pûmes
la résoudre. L’interrogeait-on directement, il vous riait au nez quand il
était ivre, et s’il était de sang-froid, il jurait ses grands dieux qu’il ne pre-
nait jamais autre chose que de l’eau.

Non seulement il était mauvais officier et d’un fâcheux exemple pour
les hommes, mais de ce train il allait directement à la mort. On fut peu
surpris, et guère plus chagriné, quand par une nuit noire, où la mer était
forte et le vent debout, il disparut définitivement.

– Un homme à la mer ! prononça le capitaine. Ma foi, messieurs, cela
nous épargne l’ennui de le mettre aux fers.

Mais cela nous laissait dépourvus de second ; il fallut donc donner de
l’avancement à l’un des hommes. Job Anderson, le maître d’équipage,
était à bord le plus qualifié, et tout en gardant son ancien titre, il joua le
rôle de second. M. Trelawney avait navigué, et ses connaissances nous
servirent beaucoup, car il lui arrivait de prendre lui aussi son quart, par
temps maniable. Et le quartier-maître, Israël Hands, était un vieux marin
d’expérience, prudent et avisé, en qui on pouvait avoir pleine confiance
en cas de nécessité.

C’était le grand confident de Long John Silver ; et puisque je viens de
le nommer, je parlerai de notre maître coq, Cochon-Rôti, comme
l’appelait l’équipage.

À bord, pour avoir les deux mains le plus libres possible, il portait sa
béquille suspendue à une courroie passée autour du cou. C’était plaisir
de le voir caler contre une cloison le pied de cette béquille et, arc-bouté
dessus, suivant toutes les oscillations du navire, faire sa cuisine comme
sur le plancher des vaches. Il était encore plus curieux de le voir circuler
sur le pont au plus fort d’une bourrasque. Pour l’aider à franchir les in-
tervalles trop larges, on avait disposé quelques bouts de ligne, qu’on
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appelait les boucles d’oreilles de Long John ; et il se transportait d’un lieu
à l’autre, soit en usant de sa béquille, soit en la traînant par la courroie,
aussi vite que n’importe qui. Mais ceux des hommes qui avaient jadis na-
vigué avec lui s’apitoyaient de l’en voir réduit là.

– Ce n’est pas un homme ordinaire, Cochon-Rôti, me disait le quartier-
maître. Il a reçu de l’instruction dans sa jeunesse, et quand ça lui chante
il parle comme un livre. Et d’une bravoure !… un lion n’est rien comparé
à Long John ! Je l’ai vu, seul et sans armes, empoigner quatre adversaires
et fracasser leurs têtes les unes contre les autres !

Tout l’équipage l’aimait, et voire lui obéissait. Il avait la manière de
leur parler à tous et de rendre service à chacun. Envers moi, il était d’une
obligeance inlassable, et toujours heureux de m’accueillir dans sa cuisine,
qu’il tenait propre comme un sou neuf, et où l’on voyait des casseroles
reluisantes pendues au mur, et dans un coin une cage avec son
perroquet.

– Allons, Hawkins, me disait-il, viens faire la causette avec John. Tu es
le bienvenu entre tous, mon fils. Assieds-toi pour entendre les nouvelles.
Voici capitaine Flint (j’appelle mon perroquet ainsi, en souvenir du fa-
meux flibustier), voici capitaine Flint qui prédit la réussite à notre
voyage. Pas vrai, capitaine ?

Et le perroquet de prononcer avec volubilité : « Pièces de huit ! pièces
de huit ! pièces de huit ! » jusqu’au moment où John couvrait la cage de
son mouchoir.

– Vois-tu, Hawkins, me disait-il, cet oiseau est peut-être âgé de deux
cents ans. Ils vivent parfois plus que cela, et le diable seul a vu plus de
crimes que lui. Il a navigué avec England, le grand capitaine England, le
pirate. Il a été à Madagascar, au Malabar, à Surinam, à Providence, à Por-
tobello. Il assistait au repêchage des galions de la Plata. C’est là qu’il ap-
prit : « Pièces de huit » ; et rien d’étonnant, il y en avait trois cent cin-
quante mille, Hawkins ! Il se trouvait à l’abordage du Vice-roi-des-Indes,
au large de Goa, oui, lui-même. À le voir on croirait un innocent ; mais tu
as flairé la poudre, hein, capitaine ?

– Garde à vous ! pare à virer ! glapissait le perroquet.
– Ah ! c’est un fin matois, disait le coq en lui donnant du sucre tiré de

sa poche. (Et l’oiseau becquetait aux barreaux et lançait une bordée de
blasphèmes d’une abomination à faire frémir.) C’est ainsi, mon gars !
ajoutait John, tel qui touche à la poix s’embarbouille. Témoin ce pauvre
vieil innocent d’oiseau, qui jure feu et flammes, et n’en sait rien, bien sûr.
Il jurerait tout pareil, si j’ose dire, devant un curé.
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Et John portait la main à son front avec une gravité particulière que je
jugeais des plus édifiantes.

Cependant, le chevalier et le capitaine Smollett se tenaient toujours sur
une défensive réciproque. Le chevalier n’y allait pas par quatre chemins :
il détestait le capitaine. Le capitaine, de son côté, ne parlait que pour ré-
pondre aux questions, et encore, de façon nette, brève et sèche, sans un
mot de trop. Il reconnaissait, une fois mis au pied du mur, qu’il s’était
apparemment trompé sur le compte des hommes, que certains étaient ac-
tifs à souhait, et que tous s’étaient fort bien comporté jusqu’ici. Quant au
navire, il avait conçu pour lui un goût extrême.

– Il navigue au plus près, mieux qu’on n’est en droit de l’attendre de
sa propre épouse, monsieur… Mais, ajoutait-il, tout ce que je puis dire
est que nous ne sommes pas encore rentrés chez nous, et que je n’aime
pas cette croisière.

Le chevalier, là-dessus, se détournait et arpentait le tillac d’un bout à
l’autre, le menton relevé.

– Cet homme m’exaspère, disait-il ; pour un rien j’éclaterais.
Nous rencontrâmes un peu de gros temps, et l’Hispaniola n’en montra

que mieux ses qualités. Tout le monde à bord paraissait enchanté, et il
n’en pouvait guère aller autrement, car jamais équipage ne fut plus gâté,
je crois, depuis que Noé mit son arche à la mer. Le double grog circulait
sous le moindre prétexte ; on servait de la tarte aux prunes en dehors des
fêtes, par exemple si le chevalier apprenait que c’était l’anniversaire de
quelqu’un de l’équipage ; et il y avait en permanence sur le pont une bar-
rique de pommes où puisait qui voulait.

– Ces manières-là, disait le capitaine au docteur Livesey, n’ont jamais
profité à personne, que je sache. Gâtez les matelots, vous en faites des
diables. Voilà ma conviction.

Mais la barrique de pommes nous profita, comme on va le lire, car
sans elle rien ne nous eût avertis, et nous périssions tous par trahison.

Voici comment la chose arriva.
Nous avions remonté les alizés pour aller chercher le vent de l’île que

nous voulions atteindre, – je ne suis pas autorisé à être plus précis – et
nous courions vers elle, en faisant bonne veille jour et nuit. C’était à peu
près le dernier jour de notre voyage d’aller. Dans la nuit, ou au plus tard
le lendemain dans la matinée, l’île au trésor serait en vue. Nous avions le
cap au S.-S.-O., avec une brise bien établie par le travers et une mer belle.
L’Hispaniola se balançait régulièrement, et son beaupré soulevait par in-
tervalles une gerbe d’embruns. Toutes les voiles portaient, hautes et
basses ; et comme la première partie de notre expédition tirait à sa fin,
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chacun manifestait la plus vaillante humeur. Le soleil venait de se cou-
cher. J’avais terminé ma besogne, et je regagnais mon hamac, lorsque je
m’avisai de manger une pomme. Je courus sur le pont. Les gens de quart
étaient tous à l’avant, à guetter l’apparition de l’île. L’homme de barre
surveillait le lof de la voilure et sifflait tranquillement un air. À part ce
son, on n’entendait que le bruissement des flots contre le taille-mer et les
flancs du navire.

J’entrai tout entier dans la barrique de pommes, qui était presque vide,
et m’y accroupis dans le noir. Le bruit des vagues et le bercement du na-
vire étaient sur le point de m’assoupir, lorsqu’un homme s’assit bruyam-
ment tout contre. La barrique oscilla sous le choc de son dos, et je
m’apprêtais à sauter dehors, quand l’homme se mit à parler. Je reconnus
la voix de Silver, et il n’avait pas prononcé dix mots, que je ne me serais
plus montré pour tout au monde. Je restai là, tremblant et aux écoutes,
dévoré de peur et de curiosité : par ces dix mots je devenais désormais
responsable de l’existence de tous les honnêtes gens du bord.
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Chapitre 5
Ce que j’entendis dans la barrique de pommes

– Non pas, dit Silver. Flint était capitaine ; moi, quartier-maître, à cause
de ma jambe de bois. J’ai perdu ma jambe dans la même bordée qui a
coûté la vue à ce vieux Pew. Celui qui m’amputa était docteur en chirur-
gie… avec tous ses grades universitaires… du latin à revendre et je ne
sais quoi encore ; mais n’empêche qu’il fut pendu comme un chien et sé-
cha au soleil avec les autres, à Corso Castle. C’étaient des hommes de
Roberts, ceux-là, et tout leur malheur vint de ce qu’ils avaient changé les
noms de leurs navires… la Royal Fortune, et cætera. Or, quand un navire
est baptisé d’une façon, je dis qu’il doit rester de même. C’est ainsi qu’on
a fait avec la Cassandra, qui nous ramena tous sains et saufs du Malabar,
après qu’England eut capturé le Vice-roi-des-Indes ; de même pour le
vieux Walrus, le navire de Flint, que j’ai vu ruisselant de carnage et char-
gé d’or à couler.

– Ah ! s’écria une autre voix (celle du plus jeune marin du bord, évi-
demment plein d’admiration), c’était la fleur du troupeau, que Flint !

– Davis aussi était un gaillard, sous tous rapports, reprit Silver. Mais je
n’ai jamais navigué avec lui : d’abord avec England, puis avec Flint, voilà
tout ; et cette fois-ci pour mon propre compte, en quelque sorte. Du
temps d’England, j’ai mis de côté neuf cents livres, et deux mille après
Flint. Ce n’est pas mal pour un homme de l’avant. Le tout déposé en
banque. Gagner n’est rien ; c’est conserver qui importe, croyez-moi. Que
sont devenus tous les hommes d’England, à présent ? Je l’ignore. Et ceux
de Flint ? Hé ! hé ! la plupart ici à bord, et bien aises d’avoir de la tarte…
avant cela, ils mendiaient, certains. Le vieux Pew, après avoir perdu la
vue, n’eut pas honte de dépenser douze cents livres en un an, comme un
grand seigneur. Où est-il maintenant ? Eh bien, maintenant il est mort, et
à fond de cale ; mais les deux années précédentes, misère ! il crevait la
faim. Il mendiait, il volait, il égorgeait, et avec ça il crevait la faim, par
tous les diables !

– Ça ne vaut vraiment pas le coup, en somme, dit le jeune matelot.
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– Pour les imbéciles, non, ça ne vaut pas le coup, ni ça ni autre chose !
s’écria Silver. Mais tiens, écoute : tu es jeune, c’est vrai, mais tu es sage
comme une image. J’ai vu cela du premier coup d’œil, et je te parle
comme à un homme.

On peut se figurer ce que j’éprouvai en entendant cet infâme vieux
fourbe employer avec un autre les mêmes termes flatteurs dont il avait
usé avec moi. Si j’en avais eu le pouvoir, je l’aurais volontiers tué à tra-
vers la barrique. Cependant, il poursuivit, sans guère soupçonner que je
l’écoutais :

– Tel est le sort des gentilshommes de fortune. Ils ont la vie dure et
risquent la corde, mais ils mangent et boivent comme des coqs en pâte, et
quand vient la fin d’une croisière, ce sont des centaines de livres qu’ils
ont en poche, au lieu de centaines de liards. Alors, presque tous se
mettent à boire et à se donner du bon temps, et on reprend la mer avec sa
chemise sur le dos. Mais moi, ce n’est pas mon genre. Je place tout, un
peu ici, un peu là, et nulle part de trop, crainte des soupçons. J’ai cin-
quante ans, remarque ; une fois de retour de cette croisière, je m’établis
rentier pour de bon. Et ce n’est pas trop tôt, diras-tu. Oui, mais j’ai vécu à
l’aise dans l’intervalle ; jamais je ne me suis rien refusé, j’ai dormi sur la
plume et mangé du bon, tout le temps, sauf en mer. Et comment ai-je
commencé ? À l’avant, comme toi.

– Soit, dit l’autre ; mais tout l’argent que tu avais est perdu mainte-
nant, pas vrai ? Tu n’oseras plus te montrer dans Bristol après ce coup-ci.

– Ah bah ! où penses-tu donc qu’il est ? demanda Silver, ironique.
– À Bristol, dans les banques et ailleurs, répondit son compagnon.
– Il y était, il y était encore quand nous avons levé l’ancre. Mais ma

vieille bourgeoise a le tout, à présent. La Longue-Vue est vendue, bail,
clientèle et mobilier, et la brave fille est partie m’attendre. Je te dirais
bien où, car j’ai confiance en toi, mais cela ferait de la jalousie parmi les
copains.

– Et tu te fies à ta bourgeoise ?
– Les gentilshommes de fortune se fient généralement peu les uns aux

autres, et ils ont raison, sois-en sûr. Mais j’ai ma méthode à moi. Quand
un camarade me joue un pied de cochon – quelqu’un qui me connaît, je
veux dire – il ne reste pas longtemps dans le même monde que le vieux
John. Certains avaient peur de Pew, d’autres de Flint ; mais Flint lui-
même avait peur de moi. Il avait peur, malgré son arrogance. Ah ! ce
n’était pas un équipage commode, que celui de Flint ; le diable lui-même
aurait hésité à s’embarquer avec eux. Eh bien, tiens, je te le dis, je ne suis
pas vantard, mais quand j’étais quartier-maître, ils n’avaient rien de
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l’agneau, les vieux flibustiers de Flint. Oh ! tu peux être sûr de ton affaire
sur le navire du vieux John.

– Eh bien, maintenant je peux te l’avouer, reprit le gars, la combinaison
ne me plaisait pas à la moitié du quart ; mais maintenant que j’ai causé
avec toi, John, j’en suis. Tope là !

– Tu es un brave garçon, et fin, avec ça, répliqua Silver, en lui secouant
la main si chaleureusement que la barrique en trembla. Je n’ai jamais vu
personne mieux désigné pour faire un gentilhomme de fortune.

Je commençais à saisir le sens de leurs expressions. Un « gentilhomme
de fortune », pour eux, ce n’était ni plus ni moins qu’un vulgaire pirate,
et le dialogue que je venais de surprendre parachevait la corruption de
l’un des matelots restés honnêtes – peut-être le dernier qui fût à bord.
Mais sur ce point je devais être bientôt fixé. Silver lança un léger coup de
sifflet, et un troisième individu survint, qui s’assit auprès des deux
autres.

– Dick marche, lui dit Silver.
– Oh ! je savais bien que Dick marcherait, prononça la voix du

quartier-maître, Israël Hands. Ce n’est pas un imbécile que Dick… (Il
roula sa chique et cracha.) Mais dis, Cochon-Rôti, je voudrais bien savoir
combien de temps nous allons rester à bouliner comme un bateau à pro-
visions ? Crénom ! j’en ai plein le dos du capitaine Smollett. Il y a assez
longtemps qu’il m’embête. Tonnerre ! Je veux aller dans la cabine, moi
aussi. Je veux leurs cornichons, et leurs vins, et le reste.

– Israël, dit Silver, tu n’as pas beaucoup de jugeotte, et ce n’est pas du
nouveau. Mais tu es capable d’écouter, je pense ; du moins, tes oreilles
sont assez grandes. Or, voici ce que je dis : vous coucherez à l’avant, et
vous aurez la vie dure, et vous filerez doux, et vous resterez sobres, jus-
qu’à ce que je donne l’ordre d’agir ; et tu peux m’en croire, mon gars.

– Eh ! est-ce que je te dis le contraire ? grommela le quartier-maître. Je
demande seulement : pour quand est-ce ? Voilà tout ce que je dis.

– Pour quand ? par tous les diables ! s’écria Silver. Eh bien donc, si tu
veux le savoir, je vais te le dire, pour quand. Pour le plus tard qu’il me
sera possible, voilà ! Nous avons un navigateur de première classe, le ca-
pitaine Smollett, qui dirige pour nous ce sacré navire. Il y a ce chevalier
et ce docteur qui ont une carte et le reste… Je ne sais pas où elle est, cette
carte, moi. Toi non plus, n’est-ce pas ? Alors donc, je veux que ce cheva-
lier et ce docteur trouvent la marchandise et nous aident à l’embarquer,
par tous les diables ! Alors nous verrons. Si j’étais sûr de vous tous,
doubles fils de Hollandais, j’attendrais pour faire le coup que le capitaine
Smollett nous ait ramenés à moitié chemin.
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– Mais quoi, nous sommes tous des navigateurs ici à bord, je pense, ré-
pliqua le jeune Dick.

– Dis plutôt que nous sommes tous des matelots de gaillard d’avant,
trancha Silver. Nous pouvons tenir une route donnée, mais qui saura
l’établir ? Vous en seriez bien empêchés, tous tant que vous êtes, vous les
gentilshommes de fortune. Si on me laissait faire, j’attendrais que le capi-
taine Smollett nous ait ramenés jusque dans les alizés, au moins ; comme
ça, ni sacrés faux calculs, ni rationnement à une cuillerée d’eau par jour.
Mais je vous connais. J’en finirai avec eux sur l’île même, sitôt la mar-
chandise à bord, et c’est un vrai malheur. Mais vous n’êtes jamais
contents qu’après avoir bu. Mort de mes os ! ça dégoûte de naviguer
avec des types comme vous !

– Tout doux, Long John, protesta Israël. Qui donc te contredit ?
– Hein, songez combien de grands navires j’ai vu amariner comme

prises, et combien de vaillants gars sécher au soleil sur le quai des Po-
tences ! et tout ça pour avoir été aussi pressés, pressés, pressés. Vous
m’entendez ? J’ai vu quelques petites choses, en mer, moi. Si vous vou-
liez simplement tenir votre route, et au plus près du vent, bientôt vous
rouleriez carrosse, oui ! Mais à d’autres ! Je vous connais. Soit ! vous au-
rez votre lampée de rhum demain, et allez vous faire pendre !

– Tu prêches comme un curé, John, c’est connu, rétorqua Israël ; mais
d’autres ont su manœuvrer et gouverner aussi bien que toi. Ils admet-
taient la plaisanterie, eux. En tout cas, ils étaient moins hautains et moins
cassants. Ils acceptaient les observations en gais compagnons, tous ceux-
là.

– Ouais ! reprit Silver. Et où sont-ils maintenant ? Pew était de ce ca-
libre, et il a fini mendiant. Flint aussi, et il est mort, tué par le rhum, à Sa-
vannah. Ah ! c’étaient des types à la coule, eux ! Seulement, où sont-ils ?

– Mais, intervint Dick, quand nous les aurons à notre merci, qu’est-ce
que nous ferons d’eux, pour finir ?

– Voilà un garçon qui me botte ! s’écria le cuisinier, avec admiration.
Ça s’appelle être pratique. Eh bien, votre avis ? Les abandonner à terre ?
C’eût été la manière d’England. Ou bien les égorger comme porcs ? C’est
ce qu’auraient fait Flint ou Billy Bones.

– Billy était homme à ça, convint Israël. Les morts ne mordent pas,
qu’il disait. Bah, il est mort lui-même, à présent ; il est renseigné là-des-
sus tout au long ; et si jamais rude marin entra au port, ce fut Billy.

– Tu dis bien, reprit Silver. Rude et prompt. Remarquez : je suis un
homme doux… je suis tout à fait galant homme, pas vrai ? mais cette
fois, c’est sérieux. Les affaires avant tout, camarades. Je vote : la mort.
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Quand je serai au Parlement et roulant dans mon carrosse, je ne veux pas
qu’un de ces « avocats de mer » de la cabine s’amène au pays, à
l’improviste, comme le diable à la prière. Mon principe est d’attendre,
mais l’occasion venue, d’y aller ferme !

– John, s’écria le quartier-maître, tu es un homme.
– Tu le diras, Israël, quand tu auras vu… Je ne réclame qu’une chose :

Trelawney. De ces mains-ci, je lui dévisserai du corps sa tête de veau…
Dick, en gentil garçon, lève-toi et donne-moi une pomme, pour
m’humecter un peu le gosier.

Imaginez ma terreur. J’aurais sauté dehors et pris la fuite, si j’en avais
trouvé la force ; mais le cœur me manquait, aussi bien que les muscles.
Au bruit, je compris que Dick se levait ; mais quelqu’un l’arrêta.

Et j’entendis la voix de Hands :
– Bah ! laisse donc ce fond de tonneau, John. Buvons un coup de rhum,

ça vaudra mieux !
– Dick, acquiesça Silver, je me fie à toi. Il y a une mesure sur le baril.

Voici la clef : tu empliras une topette et tu nous l’apporteras.
Ce devait être ainsi, j’y songeai malgré ma terreur, que M. Arrow se

procurait les spiritueux qui l’avaient tué.
Dick parti, Israël profita de son absence pour parler à l’oreille du coq.

Je ne pus saisir que peu de mots, mais parmi eux, ceux-ci, qui étaient
d’importance :

« Pas un seul des autres ne se joindra à nous. » Donc, il y avait encore
des hommes fidèles à bord.

Dick revenu, la topette passa de main en main. Tous trois burent. L’un
dit :

– À notre réussite !
L’autre :
– À la santé du vieux Flint.
Et Silver prononça, sur un ton de mélopée :
– Je bois à nous, et tenez le plus près, beaucoup de butin et beaucoup

de galette…
À ce moment, une vague clarté m’atteignit au fond de ma barrique. Je

levai les yeux, et vis que la lune s’était levée, argentant la hune d’artimon
et brillant sur la blancheur de la misaine. Presque en même temps, la vi-
gie lança ce cri :

– Terre !
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Chapitre 6
Conseil de guerre

Des pas précipités se ruèrent sur le pont : l’on sortait en toute hâte de la
cabine et du gaillard d’avant. Me glissant à la seconde hors de ma bar-
rique, je me faufilai par-derrière la misaine, fis un crochet vers la poupe,
et débouchai sur le pont supérieur, juste à temps pour rejoindre Hunter
et le docteur Livesey qui couraient vers le bossoir au vent.

Tout l’équipage s’y trouvait déjà rassemblé. Le brouillard qui nous en-
tourait s’était levé peu après l’apparition de la lune. Là-bas, dans le sud-
ouest, on voyait deux montagnes basses, distantes de deux milles envi-
ron ; derrière l’une d’elles en apparaissait une troisième, plus élevée,
dont le sommet était encore engagé dans la brume. Toutes trois sem-
blaient abruptes et de forme conique.

Je vis tout cela comme dans un rêve, car je n’étais pas encore remis de
ma peur atroce de quelques minutes plus tôt. Puis j’entendis la voix du
capitaine Smollett qui lançait des ordres. L’Hispaniola fut orientée de
deux quarts plus près du vent, et mit le cap de façon à éviter l’île par son
côté est.

– Et maintenant, garçons, dit le capitaine quand la voilure fut bordée,
quelqu’un de vous a-t-il jamais vu cette terre-là ?

– Moi, monsieur, répondit Silver. Nous y avons fait de l’eau avec un
navire marchand sur lequel j’étais cuisinier.

– Le mouillage est au sud, derrière un îlot, je suppose ? interrogea le
capitaine.

– Oui, monsieur ; on l’appelle l’îlot du Squelette. Cette île était autre-
fois un refuge de pirates, et nous avions à bord un matelot qui en savait
tous les noms. Cette montagne au nord, ils l’appelaient le mont de Mi-
saine ; il y a trois sommets alignés du nord au sud, monsieur : misaine,
grand mât et artimon. Mais le grand mât – c’est-à-dire le plus haut, avec
un nuage dessus – ils l’appelaient d’ordinaire la Longue-Vue, à cause
d’une vigie qu’ils y postaient lorsqu’ils venaient se réparer au
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mouillage ; car c’est là qu’ils réparaient leurs navires, monsieur, sauf
votre respect.

– J’ai ici une carte, dit le capitaine Smollett. Voyez si c’est bien
l’endroit.

Les yeux de Long John flamboyèrent quand il prit la carte ; mais à
l’aspect neuf du papier, je compris qu’il serait déçu. Ce n’était pas la
carte trouvée dans le coffre de Billy Bones, mais une copie exacte, com-
plète en tous points – noms, altitudes et profondeurs – à la seule excep-
tion des croix rouges et des notes manuscrites. Si vif que fût son désap-
pointement, Silver eut la force de le dissimuler.

– Oui, monsieur, dit-il, c’est bien l’endroit, pour sûr, et très joliment
dessiné. Qui peut avoir fait cela, je me le demande. Les pirates étaient
trop ignorants, je suppose… Oui, voici : « Mouillage du capitaine Kidd. »
Juste le nom que lui donnait mon camarade de bord. Il y a un fort cou-
rant qui longe la côte sud, puis remonte vers le nord sur la côte ouest.
Vous avez bien fait, monsieur, de courir au plus près et de vous tenir au
vent de l’île. Du moins si votre intention est d’atterrir pour vous caréner,
il n’y a pas de meilleur endroit dans ces parages.

– Merci, lui dit le capitaine Smollett. Je vous demanderai plus tard de
nous donner un coup de main. Vous pouvez aller.

J’étais surpris du cynisme avec lequel John avouait sa connaissance de
l’île, et ce ne fut pas sans quelque appréhension que je le vis s’approcher
de moi. Évidemment il ne savait pas que, dissimulé dans ma barrique de
pommes, j’avais surpris son conciliabule, mais j’avais à ce moment conçu
une telle horreur de sa cruauté, de sa duplicité et de sa tyrannie, que
j’eus peine à réprimer un frisson quand il posa la main sur mon bras.

– Hé ! hé ! me dit-il, c’est un gentil endroit, cette île… un gentil endroit
pour un garçon qui veut aller à terre. Tu te baigneras, tu grimperas aux
arbres, tu feras la chasse aux chèvres, et tu gambaderas sur ces mon-
tagnes comme une chèvre toi aussi. Vrai ! cela me rajeunit. J’allais en ou-
blier ma jambe de bois. C’est une chose agréable, sois-en sûr, que d’être
jeune et d’avoir ses dix orteils… Quand l’envie te prendra de faire une
petite exploration, tu n’auras qu’à prévenir le vieux John, et il te prépare-
ra un en-cas, à emporter avec toi.

Et m’ayant tapé sur l’épaule de la façon la plus affectueuse, il s’en alla
clopinant et disparut dans le poste.

Le capitaine Smollett, le chevalier et le docteur Livesey s’entretenaient
sur le tillac, et pour impatient que je fusse de leur conter mon histoire, je
n’osais les interrompre ouvertement. J’en étais toujours à chercher un
prétexte plausible, quand le docteur Livesey m’appela auprès de lui. Il
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avait laissé sa pipe en bas, et, fumeur enragé, il voulait m’envoyer la qué-
rir ; mais dès que je fus assez près de lui pour parler sans risque d’être
entendu, je lâchai tout à trac :

– Docteur, laissez-moi dire. Emmenez le capitaine et le chevalier en
bas, dans la cabine, et trouvez un prétexte pour m’y faire mander. J’ai de
terribles nouvelles à vous apprendre.

Le docteur changea un peu de visage, mais un instant lui suffit pour se
dominer.

– Merci, Jim, dit-il très haut, comme s’il m’eût posé une question. C’est
tout ce que je voulais savoir.

Sur quoi il tourna les talons et rejoignit ses deux interlocuteurs. Ils
conversèrent un instant, et, bien qu’aucun d’eux n’eût tressailli, ni même
élevé la voix, il était clair que le docteur Livesey leur avait transmis ma
requête, car au bout d’une minute j’entendis le capitaine donner à Job
Anderson l’ordre de rassembler tout le monde sur le pont.

– Mes gars, prononça le capitaine Smollett, j’ai un mot à vous dire.
Cette terre que vous voyez est le but de notre voyage. M. Trelawney, qui
est un gentilhomme très généreux, comme nous le savons tous, vient de
me poser quelques questions sur vous, et comme j’ai pu lui affirmer que
tout le monde à bord a fait son devoir, du premier au dernier, et à ma
pleine satisfaction, eh bien ! lui et moi, avec le docteur, nous allons des-
cendre dans la cabine pour boire à votre santé et à votre succès à vous,
tandis qu’on vous servira le grog dehors et que vous boirez à notre santé
et à notre succès à nous. Je vous le déclare, cela me paraît noble et géné-
reux. Et si vous êtes du même avis, vous allez pousser un bon vivat ma-
rin en l’honneur du gentilhomme qui vous abreuve.

Le vivat retentit, ce qui allait de soi ; mais il s’éleva si nourri et chaleu-
reux que, je l’avoue, j’avais peine à croire que ces mêmes hommes étaient
en train de comploter notre mort.

– Encore un vivat pour le capitaine Smollett ! cria Long John, quand le
premier se fut apaisé.

Et celui-là aussi fut poussé avec ensemble.
Là-dessus les trois messieurs descendirent, et peu après on vint dire à

l’avant que Jim Hawkins était demandé dans la cabine.
Je les trouvai tous trois attablés devant une bouteille de vin d’Espagne

et une assiette de raisins secs. Sa perruque sur les genoux, ce qui était
chez lui un signe d’agitation, le docteur fumait. La fenêtre de poupe était
ouverte sur la nuit chaude, et on voyait la lune se jouer dans le sillage du
navire.
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– Allons, Hawkins, prononça le chevalier, vous avez quelque chose à
dire. Parlez.

Je m’exécutai, et, aussi brièvement que possible, je rapportai dans tous
ses détails le conciliabule de Silver. On me laissa aller jusqu’au bout sans
m’interrompre, et mes trois auditeurs, complètement immobiles, ne quit-
tèrent pas des yeux mon visage, du commencement à la fin.

– Jim, dit le docteur Livesey, prenez un siège. Et ils me firent asseoir à
leur table, me versèrent un verre de vin, emplirent mes mains de raisins,
et tous trois, l’un après l’autre, et chacun avec un salut, burent à ma san-
té, me félicitant sur ma chance et mon courage.

– Capitaine, dit le chevalier, vous aviez raison, et j’avais tort. Je ne suis
qu’un sot, je l’avoue, et l’attends vos instructions.

– Pas plus un sot que moi, monsieur, répondit le capitaine. Je n’ai ja-
mais ouï parler d’un équipage qui, ayant l’intention de se mutiner, n’en
manifeste au préalable quelques signes, permettant à quiconque a des
yeux, de prévoir le coup et de prendre ses mesures en conséquence.

– Capitaine, dit le docteur, c’est le fait de Silver. Un homme des plus
remarquables.

– Il ferait remarquablement bien au bout d’une grand-vergue, mon-
sieur, riposta le capitaine. Mais nous bavardons : cela ne mène à rien. Je
vois trois ou quatre points, et avec la permission de M. Trelawney, je vais
les énumérer.

– Vous êtes le capitaine, monsieur, dit avec noblesse M. Trelawney.
C’est à vous de parler.

– Premier point, commença M. Smollett : il nous faut aller de l’avant,
parce que nous ne pouvons reculer. Si je donne l’ordre de virer de bord,
ils se révolteront aussitôt. Second point : nous avons du temps devant
nous… au moins jusqu’à la découverte de ce trésor. Troisième point : il y
a des matelots fidèles. Or, monsieur, comme il faudra en venir aux mains
tôt ou tard, je propose de saisir l’occasion aux cheveux, comme on dit, et
d’attaquer les premiers, le jour où ils s’y attendront le moins. Nous pou-
vons compter, je suppose, sur vos domestiques personnels, monsieur
Trelawney ?

– Comme sur moi-même.
– Cela fait trois. Avec nous, sept, en comptant Hawkins. Et quant aux

matelots honnêtes ?…
– Apparemment les seuls hommes de Trelawney, dit le docteur ; ceux

qu’il a choisis lui-même, avant de s’en remettre à Silver.
– Non pas, répliqua le chevalier ; Hands était un des miens.
– Je me serais pourtant fié à lui ! ajouta le capitaine.
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– Et dire que ce sont tous des Anglais ! éclata le chevalier. Pour un peu,
monsieur, je ferais sauter le navire !

– Eh bien, messieurs, reprit le capitaine, ce que je puis dire de mieux
n’est guère. Il nous faut mettre à la cape, si vous voulez bien, et faire
bonne veille. C’est irritant, je le sais. Il serait plus agréable d’en venir aux
mains. Mais il n’y a rien à faire tant que nous ne connaîtrons pas nos
hommes. Mettre à la cape, et attendre le vent, tel est mon avis.

– Jim que voici, dit le docteur, peut nous aider mieux que personne.
Les hommes ne se méfient pas de lui, et Jim est un garçon observateur.

– Hawkins, ajouta le chevalier, je mets en vous une confiance énorme.
Mais je percevais trop mon impuissance radicale, et je me sentis enva-

hir par le désespoir ; et pourtant, grâce à un concours singulier de cir-
constances, ce fut en effet moi qui nous procurai le salut. En attendant,
nous avions beau dire, sur vingt-six hommes, il n’y en avait que sept sur
qui nous pouvions compter ; et de ces sept l’un était un enfant, si bien
que nous étions six hommes faits d’un côté contre dix-neuf de l’autre.
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Partie 3
MON AVENTURE À TERRE
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Chapitre 1
Où commence mon aventure à terre

Quand je montai sur le pont, le lendemain matin, l’île se présentait sous
un aspect tout nouveau. La brise était complètement tombée, mais nous
avions fait beaucoup de chemin durant la nuit, et à cette heure le calme
plat nous retenait à un demi-mille environ dans le sud-est de la basse
côte orientale. Sur presque toute sa superficie s’étendaient des bois aux
tons grisâtres. Cette teinte uniforme était interrompue par des bandes de
sable jaune garnissant les creux du terrain, et par quantité d’arbres éle-
vés, de la famille des pins, qui dominaient les autres, soit isolément soit
par bouquets ; mais le coloris général était terne et mélancolique. Les
montagnes dressaient par-dessus cette végétation leurs pitons de roc dé-
nudé. Toutes étaient de forme bizarre, et la Longue-Vue, de trois ou
quatre cents pieds la plus haute de l’île, offrait également l’aspect le plus
bizarre, s’élançant à pic de tous côtés, et tronquée net au sommet comme
un piédestal qui attend sa statue.

L’Hispaniola roulait bord sur bord dans la houle de l’océan. Les poulies
grinçaient, le gouvernail battait, et le navire entier craquait, grondait et
frémissait comme une manufacture. Je devais me tenir ferme au galhau-
ban, et tout tournait vertigineusement sous mes yeux, car, si j’étais assez
bon marin lorsqu’on faisait route, rester ainsi à danser sur place comme
une bouteille vide, est une chose que je n’ai jamais pu supporter sans
quelque nausée, en particulier le matin, et à jeun.

Cela en fut-il cause, ou bien l’aspect mélancolique de l’île, avec ses bois
grisâtres, ses farouches arêtes de pierre, et le ressac qui devant nous re-
jaillissait avec un bruit de tonnerre contre le rivage abrupt ? En tout cas,
malgré le soleil éclatant et chaud, malgré les cris des oiseaux de mer qui
péchaient alentour de nous, et bien qu’on dût être fort aise d’aller à terre
après une aussi longue navigation, j’avais, comme on dit, le cœur retour-
né, et dès ce premier coup d’œil je pris en grippe à tout jamais l’île au
trésor.
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Nous avions en perspective une matinée de travail ardu, car il n’y
avait pas trace de vent, il fallait mettre à la mer les canots et remorquer le
navire l’espace de trois ou quatre milles, pour doubler la pointe de l’île et
l’amener par un étroit chenal au mouillage situé derrière l’îlot du Sque-
lette. Je pris passage dans l’une des embarcations, où je n’avais d’ailleurs
rien à faire. La chaleur était étouffante et les hommes pestaient furieuse-
ment contre leur besogne. Anderson commandait mon canot, et au lieu
de rappeler à l’ordre son équipage, il protestait plus fort que les autres.

– Bah ! lança-t-il avec un juron, ce n’est pas pour toujours.
Je vis là un très mauvais signe ; jusqu’à ce jour, les hommes avaient ac-

compli leur travail avec entrain et bonne humeur, mais il avait suffi de la
vue de l’île pour relâcher les liens de la discipline.

Durant tout le trajet, Long John se tint près de la barre et pilota le na-
vire. Il connaissait la passe comme sa poche, et bien que le timonier, en
sondant, trouvât partout plus d’eau que n’en indiquait la carte, John
n’hésita pas une seule fois.

– Il y a une chasse violente lors du reflux, dit-il, et c’est comme si cette
passe avait été creusée à la bêche.

Nous mouillâmes juste à l’endroit indiqué sur la carte, à environ un
tiers de mille de chaque rive, la terre d’un côté et l’îlot du Squelette de
l’autre. Le fond était de sable fin. Le plongeon de notre ancre fit s’élever
du bois une nuée tourbillonnante d’oiseaux criards ; mais en moins
d’une minute ils se posèrent de nouveau et tout redevint silencieux.

La rade était entièrement abritée par les terres et entourée de bois dont
les arbres descendaient jusqu’à la limite des hautes eaux ; les côtes en gé-
néral étaient plates, et les cimes des montagnes formaient à la ronde une
sorte d’amphithéâtre lointain. Deux petites rivières, ou plutôt deux mari-
gots, se déversaient dans ce qu’on pourrait appeler un étang ; et le
feuillage sur cette partie de la côte avait une sorte d’éclat vénéneux. Du
navire, impossible de voir le fortin ni son enclos, car ils étaient complète-
ment enfouis dans la verdure ; et sans la carte étalée sur le capot, nous
aurions pu nous croire les premiers à jeter l’ancre en ce lieu depuis que
l’île était sortie des flots.

Il n’y avait pas un souffle d’air, ni d’autres bruits que celui du ressac
tonnant à un demi-mille de là, le long des plages et contre les récifs exté-
rieurs. Un relent caractéristique de végétaux détrempés et de troncs
d’arbres pourrissants stagnait sur le mouillage. Je vis le docteur renifler
longuement, comme on flaire un œuf gâté.

– Je ne sais rien du trésor, dit-il, mais je gagerais ma perruque qu’il y a
de la fièvre par ici.

71



Si la conduite des hommes avait été alarmante dans le canot, elle de-
vint réellement menaçante quand ils furent remontés à bord. Ils se te-
naient groupés sur le pont, à murmurer entre eux. Les moindres ordres
étaient accueillis par un regard noir, et exécutés à regret et avec négli-
gence. Les matelots honnêtes eux-mêmes semblaient subir la contagion,
car il n’y avait pas un homme à bord qui réprimandât les autres. La mu-
tinerie, c’était clair, nous menaçait comme une nuée d’orage.

Et nous n’étions pas les seuls, nous autres du parti de la cabine, à com-
prendre le danger. Long John s’évertuait, allant de groupe en groupe, et
se répandait en bons avis. Personne n’eût pu donner meilleur exemple. Il
se surpassait en obligeance et en politesse ; il prodiguait les sourires à
chacun. Donnait-on un ordre, John arrivait à l’instant sur sa béquille,
avec le plus jovial : « Bien, monsieur ! » et quand il n’y avait rien d’autre
à faire, il entonnait chanson sur chanson, comme pour dissimuler le mé-
contentement général.

De tous les fâcheux détails de cette fâcheuse après-midi, l’évidente an-
xiété de Long John apparaissait le pire.

On tint conseil dans la cabine.
– Monsieur, dit le capitaine au chevalier, si je risque encore un ordre,

tout l’équipage nous saute dessus, du coup. Oui, monsieur, nous en
sommes là. Supposez qu’on me réponde grossièrement. Si je relève la
chose, les anspects entrent en danse aussitôt ; si je ne dis rien, Silver sent
qu’il y a quelque chose là-dessous, et la partie est perdue. Pour mainte-
nant, nous n’avons qu’un seul homme à qui nous fier.

– Et qui donc ? interrogea le chevalier.
– Silver, monsieur : il est aussi désireux que vous et moi d’apaiser les

choses. Ceci n’est qu’un accès d’humeur ; il le leur ferait vite passer s’il
en avait l’occasion, et ce que je propose est de la lui fournir. Accordons
aux hommes une après-midi à terre. S’ils y vont tous, eh bien ! le navire
est à nous. Si personne n’y va, alors nous tenons la cabine, et Dieu défen-
dra le bon droit. Si quelques-uns seulement y vont, notez mes paroles,
monsieur, Silver les ramènera à bord doux comme des agneaux.

Il en fut décidé ainsi ; on distribua des pistolets chargés à tous les
hommes sûrs ; on mit dans la confidence Humer, Joyce et Redruth, et ils
accueillirent les nouvelles avec moins de surprise et avec plus de
confiance que nous ne l’avions attendu ; après quoi le capitaine monta
sur le pont et harangua l’équipage.

– Garçons, dit-il, la journée a été chaude, et nous sommes tous fatigués
et pas dans notre assiette. Une promenade à terre ne fera de mal à per-
sonne. Les embarcations sont encore à l’eau : prenez les yoles, et que tous
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ceux qui le désirent s’en aillent à terre pour l’après-midi. Je ferai tirer un
coup de canon une demi-heure avant le coucher du soleil.

Ces imbéciles se figuraient sans doute qu’ils allaient se casser le nez
sur le trésor aussitôt débarqués. Leur maussaderie se dissipa en un ins-
tant, et ils poussèrent un vivat qui réveilla au loin l’écho d’une montagne
et fit de nouveau partir une volée d’oiseaux criards à l’entour du
mouillage.

Le capitaine était trop fin pour rester auprès d’eux. Laissant à Silver le
soin d’arranger l’expédition, il disparut tout aussitôt, et je crois que cela
valait mieux. Fût-il demeuré sur le pont, il ne pouvait prétendre davan-
tage ignorer la situation. Elle était claire comme le jour. Silver était le vrai
capitaine, et il avait à lui un équipage en pleine révolte. Les matelots
honnêtes – et nous acquîmes bientôt la preuve qu’il en restait à bord –
étaient à coup sûr des êtres bien stupides. Ou plutôt, voici, je crois, la vé-
rité : l’exemple des meneurs avait démoralisé tous les hommes, mais à
des degrés divers, et quelques-uns, braves gens au fond, refusaient de se
laisser entraîner plus loin. On peut être fainéant et poltron, mais de là à
s’emparer d’un navire et à massacrer un tas d’innocents, il y a de
l’intervalle.

L’expédition, cependant, fut organisée. Six matelots devaient rester à
bord, et les treize autres, y inclus Silver, commencèrent d’embarquer.

Ce fut alors que me passa par la tête la première des folles idées qui
contribuèrent tellement à nous sauver la vie. Puisque Silver laissait six
hommes, il était clair que notre parti ne pouvait s’emparer du navire ; et
puisqu’il n’en restait que six, il était également clair que ceux de la cabine
n’avaient pas un besoin immédiat de ma présence. Il me prit tout à coup
la fantaisie d’aller à terre. En un clin d’œil, je m’esquivai par-dessus bord
et me blottis à l’avant du canot le plus proche, qui démarra presque
aussitôt.

Personne ne fit attention à moi, sauf l’aviron de proue, qui me dit :
– C’est toi Jim ? Baisse la tête.
Mais Silver, dans l’autre canot, tourna vivement la tête et nous héla

pour savoir si c’était moi. Dès cet instant, je commençai à regretter ce que
j’avais fait.

Les équipes luttèrent de vitesse pour gagner la côte ; mais
l’embarcation qui me portait, ayant quelque avance et étant à la fois la
plus légère et la mieux manœuvrée, dépassa de loin sa concurrente. Et
l’avant du canot s’étant enfoncé parmi les arbres du rivage, j’avais saisi
une branche, sauté dehors et plongé dans le plus proche fourré, que Sil-
ver et les autres étaient encore à cinquante toises en arrière.
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– Jim ! Jim ! l’entendis-je appeler.
Mais vous pensez bien que je ne m’en occupai pas. Sautant, me bais-

sant et me frayant passage, je courus droit devant moi jusqu’au moment
où la fatigue me contraignit de m’arrêter.
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Chapitre 2
Le premier coup

J’étais si content d’avoir planté là Long John, que je commençai à me di-
vertir et à examiner avec curiosité le lieu où je me trouvais, sur cette terre
étrangère.

J’avais franchi un espace marécageux, encombré de saules, de joncs et
de singuliers arbres paludéens à l’aspect exotique, et j’étais arrivé sur les
limites d’un terrain découvert, aux ondulations sablonneuses, long d’un
mille environ, parsemé de quelques pins et d’un grand nombre
d’arbustes rabougris, rappelant assez des chênes par leur aspect, mais
d’un feuillage argenté comme celui des saules. À l’extrémité du décou-
vert s’élevait l’une des montagnes, dont le soleil éclatant illuminait les
deux sommets, aux escarpements bizarres.

Je connus alors pour la première fois les joies de l’explorateur. L’île
était inhabitée ; mes compagnons, je les avais laissés en arrière, et rien ne
vivait devant moi que des bêtes. Je rôdais au hasard parmi les arbres. Çà
et là fleurissaient des plantes inconnues de moi ; çà et là je vis des ser-
pents, dont l’un darda la tête hors d’une crevasse de rocher, en sifflant
avec un bruit assez analogue au ronflement d’une toupie. Je ne me dou-
tais guère que j’avais là devant moi un ennemi mortel, et que ce bruit
était celui de la fameuse « sonnette ».

J’arrivai ensuite à un long fourré de ces espèces de chênes – des chênes
verts, comme j’appris plus tard à les nommer – qui buissonnaient au ras
du sable, telles des ronces, et entrelaçaient bizarrement leurs ramures,
serrées dru comme un chaume. Le fourré partait du haut d’un monticule
de sable et s’étendait, toujours en s’élargissant et augmentant de taille,
jusqu’à la limite du vaste marais plein de roseaux, parmi lequel se traî-
nait la plus proche des petites rivières qui débouchent dans le mouillage.
Sous l’ardeur du soleil, une exhalaison montait du marais, et les contours
de la Longue-Vue tremblotaient dans la buée.

Tout d’un coup, il se fit entre les joncs une sorte d’émeute : avec un cri
rauque, un canard sauvage s’envola, puis un autre, et bientôt, sur toute
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la superficie du marais, une énorme nuée d’oiseaux criards tournoya
dans l’air. Je jugeai par là que plusieurs de mes compagnons de bord
s’approchaient par les confins du marigot. Et je ne me trompais pas, car
je perçus bientôt les lointains et faibles accents d’une voix humaine, qui
se renforça et se rapprocha peu à peu, tandis que je continuais à prêter
l’oreille.

Cela me jeta dans une grande frayeur. Je me glissai sous le feuillage du
chêne vert le plus proche, et m’y accroupis, aux aguets, sans faire plus de
bruit qu’une souris.

Une autre voix répondit à la première ; puis celle-ci, que je reconnus
pour celle de Silver, reprit et continua longtemps d’abondance, interrom-
pue par l’autre à deux ou trois reprises seulement. D’après le ton, les in-
terlocuteurs causaient avec vivacité et se disputaient presque ; mais il ne
me parvenait aucun mot distinct.

À la fin, les deux hommes firent halte, et probablement ils s’assirent,
car non seulement ils cessèrent de se rapprocher, mais les oiseaux mêmes
s’apaisèrent peu à peu et retournèrent à leurs places dans le marais.

Et alors, je m’aperçus que je négligeais mon rôle. Puisque j’avais eu la
folle témérité de venir à terre avec ces sacripants, le moins que je pusse
faire était de les espionner dans leurs conciliabules, et mon devoir clair et
évident était de m’approcher d’eux autant que possible, sous le couvert
propice des arbustes rampants.

Je pouvais déterminer fort exactement la direction où se trouvaient les
interlocuteurs, non seulement par le son des voix, mais par la conduite
des derniers oiseaux qui planaient encore, effarouchés, au-dessus des
intrus.

M’avançant à quatre pattes, je me dirigeai vers eux, sans dévier, mais
avec lenteur. Enfin, par une trouée du feuillage, ma vue plongea dans un
petit creux de verdure, voisin du marais et étroitement entouré d’arbres,
où Long John Silver et un autre membre de l’équipage s’entretenaient
tête à tête.

Le soleil tombait en plein sur eux. Silver avait jeté son chapeau près de
lui sur le sol, et il levait vers son compagnon, avec l’air de l’exhorter, son
grand visage lisse et blond, tout verni de chaleur.

– Mon gars, disait-il, c’est parce que je t’estime au poids de l’or… oui,
au poids de l’or, sois-en sûr ! Si je ne tenais pas à toi comme de la glu,
crois-tu que je serais ici occupé à te mettre en garde ? La chose est réglée :
tu ne peux rien faire ni empêcher ; c’est pour sauver ta tête que je te
parle, et si un de ces brutaux le savait, que deviendrais-je, Tom ?… hein,
dis, que deviendrais-je ?
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– Silver, répliqua l’autre (et non seulement il avait le rouge au visage
mais il parlait avec la raucité d’un corbeau, et sa voix frémissait comme
une corde tendue), Silver, tu es âgé, tu es honnête, ou tu en as du moins
la réputation ; de plus tu possèdes de l’argent, à l’inverse d’un tas de
pauvres marins ; et tu es brave, si je ne me trompe. Et tu vas venir me ra-
conter que tu t’es laissé entraîner par ce ramassis de vils sagouins ? Non !
ce n’est pas possible ! Aussi vrai que Dieu me voit, j’en mettrais ma main
au feu. Quant à moi, si je renie mon devoir…

Un bruit soudain l’interrompit. Je venais de découvrir en lui l’un des
matelots honnêtes, et voici qu’en cet instant un autre me révélait son
existence. Au loin sur le marigot avait éclaté un brusque cri de colère,
aussitôt suivi d’un second ; et puis vint un hurlement affreux et prolon-
gé. Les rochers de la Longue-Vue le répercutèrent en échos multipliés ;
toute la troupe des oiseaux de marais prit une fois de plus son essor et
assombrit le ciel dans un bruit d’ailes tumultueux ; et ce cri d’agonie me
résonnait toujours dans le crâne, alors que le silence régnait à nouveau
depuis longtemps et que la rumeur des oiseaux redescendants et le ton-
nerre lointain du ressac troublaient seuls la touffeur de l’après-midi.

Tom avait bondi au bruit, comme un cheval sous l’éperon ; mais Silver
ne sourcilla pas. Il restait en place, appuyé légèrement sur sa béquille,
surveillant son interlocuteur, comme un reptile prêt à s’élancer.

– John, fit le matelot en avançant la main.
– Bas les pattes ! ordonna Silver, qui sauta d’une demi-toise en arrière

avec l’agilité et la précision d’un gymnaste exercé.
– Bas les pattes, si tu veux, John Silver… C’est ta mauvaise conscience

seule qui te fait avoir peur de moi. Mais au nom du ciel, qu’est-ce que
c’était que ça ?

Silver sourit, mais sans se départir de son attention : dans sa grosse fi-
gure, son œil, réduit à une simple tête d’épingle, étincelait comme un
éclat de verre.

– Ça ? répondit-il. Eh ! il me semble que ce devait être Alan.
À ces mots, l’infortuné Tom se redressa, héroïque :
– Alan ! Alors, que son âme repose en paix : c’était un vrai marin !

Quant à toi, John Silver, tu as été longtemps mon copain, mais tu ne l’es
plus. Si je meurs comme un chien, je mourrai quand même dans mon de-
voir. Tu as fait tuer Alan, n’est-ce pas ? Tue-moi donc aussi, si tu en es
capable, mais je te mets au défi.

Là-dessus, le brave garçon tourna le dos au coq et se dirigea vers le ri-
vage. Mais il n’alla pas loin. Avec un hurlement, John saisit une branche
d’un arbre, dégagea sa béquille de dessous son bras et la lança à toute
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volée, la pointe en avant. Ce singulier projectile atteignit Tom en plein
milieu du dos, avec une violence foudroyante. Le malheureux leva les
bras, poussa un cri étouffé et s’abattit.

Était-il blessé grièvement ou non ? Je crois bien, à en juger par le bruit,
qu’il eut l’épine dorsale brisée du coup. Mais Silver ne lui donna pas le
loisir de se relever. Agile comme un singe, même privé de sa béquille, le
coq était déjà sur lui et par deux fois enfonçait son coutelas jusqu’au
manche dans ce corps sans défense. De ma cachette, je l’entendis ahaner
en frappant.

J’ignore ce qu’est un évanouissement véritable, mais je sais que pour
une minute tout ce qui m’entourait se perdit à ma vue dans un brumeux
tourbillon : Silver, les oiseaux et la montagne ondulaient en tous sens de-
vant mes yeux, et un tintamarre confus de cloches et de voix lointaines
m’emplissait les oreilles.

Quand je revins à moi, l’infâme, béquille sous le bras, chapeau sur la
tête, s’était ressaisi. À ses pieds, Tom gisait inerte sur le gazon ; mais le
meurtrier n’en avait nul souci, et il essuyait à une touffe d’herbe son cou-
teau sanglant. Rien d’autre n’avait changé, le même soleil implacable
brillait toujours sur le marais vaporeux et sur les cimes de la montagne.
J’avais peine à me persuader qu’un meurtre venait d’être commis là et
une vie humaine cruellement tranchée un moment plus tôt, sous mes
yeux.

John porta la main à sa poche, et y prit un sifflet dont il tira des modu-
lations qui se propagèrent au loin dans l’air chaud. J’ignorais, bien enten-
du, la signification de ce signal ; mais il m’angoissa. On allait venir. On
me découvrirait peut-être. Ils avaient déjà tué deux matelots fidèles :
après Tom et Alan, ne serait-ce pas mon tour ?

À l’instant j’entrepris de me dégager, et rampai en arrière vers la partie
moins touffue du bois, aussi vite et silencieusement que possible.
J’entendais les appels qu’échangeaient le vieux flibustier et ses cama-
rades, et la proximité du danger me donnait des ailes. Sitôt sorti du four-
ré, je courus comme je n’avais jamais couru. Peu m’importait la direction,
pourvu que ma fuite m’éloignât des meurtriers. Et durant cette course la
peur ne cessa de croître en moi jusqu’à m’affoler presque.

Personne, en effet, pouvait-il être plus irrémédiablement perdu ? Au
coup de canon, comment oserais-je regagner les embarcations, parmi ces
bandits encore sanglants de leur crime ? Le premier qui m’apercevrait ne
me tordrait-il pas le cou comme à un poulet ? Mon absence à elle seule
ne me condamnait-elle pas à leurs yeux ? Tout était fini, pensais-je.
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Adieu Hispaniola, adieu chevalier, docteur, capitaine ! Mourir de faim ou
mourir sous les coups des révoltés, je n’avais pas d’autre choix.

Cependant, comme je l’ai dit, je courais toujours, et, sans m’en aperce-
voir, j’étais arrivé au pied de la petite montagne à deux sommets, dans
une partie de l’île où les chênes verts croissaient moins dru et ressem-
blaient davantage à des arbres forestiers par le port et les dimensions. Il
s’y entremêlait quelques pins solitaires qui atteignaient en moyenne cin-
quante pieds et quelques-uns jusqu’à soixante-dix. L’air, en outre, sem-
blait plus pur que dans les bas-fonds voisins du marigot.

Et voici qu’une nouvelle alerte m’arrêta court, le cœur palpitant.
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Chapitre 3
L’homme de l’île

Du flanc de la montagne, qui était ici abrupte et rocheuse, une pluie de
cailloux se détacha et tomba en crépitant et ricochant parmi les arbres.
D’instinct, mes yeux se tournèrent dans cette direction, et j’entrevis une
forme qui, d’un bond rapide, s’abritait par-derrière le tronc d’un pin.
Était-ce un ours, un homme ou un singe ? il m’était impossible de le
conjecturer. L’être semblait noir et velu : je n’en savais pas davantage.
Mais dans l’effroi de cette nouvelle apparition, je m’immobilisai.

Je me voyais à cette heure cerné de toutes parts : derrière moi, les
meurtriers ; devant, ce je ne sais quoi embusqué. Sans un instant
d’hésitation, je préférai les dangers connus aux inconnus. Comparé à
cette créature des bois, Silver lui-même m’apparut moins redoutable. Je
fis donc volte-face, et tout en regardant derrière moi avec inquiétude, re-
tournai sur mes pas dans la direction des canots.

Aussitôt la forme reparut et, faisant un grand détour, parut
s’appliquer à me couper la retraite. J’étais las, certes, mais eussé-je été
aussi frais qu’à mon lever, je vis bien qu’il m’était impossible de lutter de
vitesse avec un tel adversaire. Passant d’un tronc à l’autre, la mystérieuse
créature filait comme un daim. Elle se tenait sur deux jambes, à la ma-
nière des hommes, mais, ce que je n’avais jamais vu faire à aucun
homme, elle courait presque pliée en deux. Et malgré cela, je n’en pou-
vais plus douter, c’était un homme.

Je me rappelai ce que je savais des cannibales, et fus sur le point
d’appeler au secours. Mais le simple fait que c’était un homme, même
sauvage, suffisait à me rassurer, et ma crainte de Silver se réveilla en pro-
portion. Je m’arrêtai donc, cherchant un moyen de salut, et à la longue, le
souvenir de mon pistolet me revint. Je n’étais donc pas sans défense ; le
courage se ranima dans mon cœur : je fis face à cet homme de l’île et
marchai délibérément vers lui.

Il venait de se dissimuler derrière un tronc d’arbre ; mais il me sur-
veillait attentivement, car, au premier geste que je risquai dans sa
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direction, il reparut et fit un pas à ma rencontre. Puis il se ravisa, recula,
s’avança, derechef, et enfin, à mon étonnement et à ma confusion, se jeta
à genoux et tendit vers moi des mains suppliantes.

Je m’arrêtai de nouveau et lui demandai :
– Qui êtes-vous ?
– Ben Gunn, me répondit-il, d’une voix rauque et embarrassée comme

le grincement d’une serrure rouillée. Je suis le pauvre Ben Gunn, oui, et
depuis trois ans je n’ai pas parlé à un chrétien.

Je m’aperçus alors que c’était un Blanc comme moi, et qu’il avait des
traits assez agréables. Sa peau, partout où on la voyait, était brûlée du so-
leil ; ses lèvres mêmes étaient noircies, et ses yeux bleus surprenaient
tout à fait, dans un si sombre visage. De tous les mendiants que j’avais
vus ou imaginés, c’était le maître en fait de haillons. Des lambeaux de
vieille toile à voile et de vieux cirés le vêtaient ; et cette bizarre mosaïque
tenait ensemble par un système d’attaches des plus variées et des plus
incongrues : boutons de métal, liens d’osier, nœuds de filin goudronné.
Autour de sa taille, il portait un vieux ceinturon de cuir à boucle de
cuivre, qui était la seule partie solide de tout son accoutrement.

– Trois ans ! m’écriai-je. Vous avez fait naufrage ?
– Non, camarade, répondit-il, marronné.
Je connaissais le terme, et savais qu’il désignait un de ces horribles

châtiments usités chez les flibustiers, qui consiste à déposer le coupable,
avec un peu de poudre et quelques balles, sur une île déserte et lointaine.

– Marronné depuis trois ans, continua-t-il, et pendant ce temps j’ai vé-
cu de chèvres, de fruits et de coquillages. À mon avis, n’importe où l’on
se trouve, on peut se tirer d’affaire. Mais, camarade, mon cœur aspire à
une nourriture de chrétien. Dis, n’aurais-tu pas sur toi, par hasard, un
morceau de fromage ? Non ? Ah ! c’est qu’il y a des nuits et des nuits que
je rêve de fromage… grillé, surtout… et puis je me réveille, et je me re-
trouve ici.

– Si jamais je peux retourner à bord, répliquai-je, vous aurez du fro-
mage, au quintal.

Durant tout ce temps, il avait tâté l’étoffe de ma vareuse, caressé mes
mains, examiné mes souliers, et, bref, manifesté un plaisir d’enfant à voir
auprès de lui un congénère. Mais à mes derniers mots, il leva la tête avec
une sorte d’étonnement sournois.

– Si jamais tu peux retourner à bord, dis-tu ? répéta-t-il. Mais, voyons,
qui est-ce qui t’en empêcherait ?

– Ce n’est pas vous, je le sais.
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– Sûrement non ! s’écria-t-il. Mais tiens… Comment t’appelles-tu,
camarade ?

– Jim.
– Jim, Jim…, fit-il avec un plaisir évident. Eh bien, tiens, Jim, j’ai mené

une vie si brutale que tu aurais honte de l’entendre conter. Ainsi, par
exemple, tu ne croirais pas que j’ai eu une mère pieuse… à me voir ?

– Ma foi non, pas précisément.
– Tu vois, fit-il. Eh bien, j’en ai eu tout de même une, remarquablement

pieuse. J’étais un garçon poli et pieux, et je pouvais débiter mon caté-
chisme si vite qu’on n’aurait pas distingué un mot de l’autre. Et voici à
quoi cela a abouti, Jim, et cela a commencé en jouant à la fossette sur les
tombes saintes ! C’est ainsi que cela a commencé, mais ça ne s’est pas ar-
rêté là : et ma mère m’avait dit et prédit le tout, hélas ! la pieuse femme !
Mais c’est la Providence qui m’a placé ici. J’ai médité à fond sur tout cela
dans cette île solitaire, et je suis revenu à la piété. On ne m’y prendra
plus à boire autant de rhum : juste plein un dé, en réjouissance, naturel-
lement, à la première occasion que j’aurai. Je me suis juré d’être homme
de bien, et je sais comment je ferai. Et puis, Jim…

Il regarda tout autour de lui, et, baissant la voix, me dit dans un
chuchotement :

– Je suis riche.
Je ne doutai plus que le pauvre garçon fût devenu fou dans son isole-

ment. Il est probable que mon visage exprima cette pensée, car il répéta
son assertion avec véhémence :

– Riche ! oui, riche ! te dis-je. Et si tu veux savoir, je ferai quelqu’un de
toi, Jim. Ah ! oui, tu béniras ton étoile, oui, car c’est toi le premier qui
m’as rencontré !

Mais à ces mots une ombre soucieuse envahit tout à coup ses traits. Il
serra plus fort ma main, leva devant mes yeux un index menaçant, et
interrogea :

– Allons, Jim, dis-moi la vérité : ce n’est pas le navire de Flint ?
J’eus une heureuse inspiration. Je commençais à croire que j’avais trou-

vé un allié, et je lui répondis aussitôt :
– Ce n’est pas le navire de Flint, et Flint est mort ; mais je vais vous

dire la vérité comme vous me la demandez… nous avons à bord plu-
sieurs matelots de Flint ; et c’est tant pis pour nous autres.

– Pas un homme… à une… jambe ? haleta-t-il.
– Silver ?
– Oui, Silver, c’était son nom.
– C’est le coq, et c’est aussi le meneur.
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Il me tenait toujours par le poignet, et à ces mots, il me le tordit
presque :

– Si tu es envoyé par Long John, je suis cuit, je le sais. Mais vous
autres, qu’est-ce qui va vous arriver, croyez-vous ?

Je pris mon parti à l’instant, et en guise de réponse, je lui narrai toute
l’histoire de notre voyage et la situation dans laquelle nous nous trou-
vions. Il m’écouta avec le plus vif intérêt ; quand j’eus fini, il me donna
une petite tape sur la nuque.

– Tu es un bon garçon, Jim, et vous êtes tous dans une sale passe,
hein ? Eh bien, vous n’avez qu’à vous lier à Ben Gunn… Ben Gunn est
l’homme qu’il vous faut. Mais crois-tu probable, dis, que ton chevalier se
montrerait généreux en cas d’assistance… alors qu’il se trouve dans une
sale passe, remarque ?

Je lui affirmai que le chevalier était le plus libéral des hommes.
– Soit, mais vois-tu, reprit Ben Gunn, je ne voudrais pas qu’on me

donne une porte à garder, et un habit de livrée, et le reste : ce n’est pas
mon genre, Jim. Voici ce que je veux dire : serait-il capable de condes-
cendre à lâcher, mettons un millier de livres, sur l’argent qui est déjà
comme sien à présent ?

– Je suis certain que oui. Il était convenu que tous les matelots auraient
leur part.

– Et le passage de retour ? ajouta-t-il, d’un air très soupçonneux.
– Voyons ! le chevalier est un gentilhomme ! Et d’ailleurs, si nous ve-

nons à bout des autres, nous aurons besoin de vous pour aider à la
manœuvre du bâtiment.

– Çà… je ne serais pas de trop.
Et il parut entièrement rassuré.
– Maintenant, reprit-il, je vais te dire quelque chose. Je te dirai cela,

mais pas plus. J’étais sur le navire de Flint lorsqu’il enterra le trésor, lui
avec six autres… six forts marins. Ils furent à terre près d’une semaine, et
nous restâmes à louvoyer sur le vieux Walrus. Un beau jour, on aperçoit
le signal, et voilà Flint qui nous arrive tout seul dans un petit canot, son
crâne bandé d’un foulard bleu. Le soleil se levait, et Flint paraissait, à
contre-jour sur l’horizon, d’une pâleur mortelle. Mais songe qu’il était là,
lui, et ses compagnons morts tous les six… morts et enterrés. Comment il
s’y était pris, nul de nous à bord ne put le deviner. Ce fut bataille, en tout
cas, meurtre et mort subite, à lui seul contre six. Billy Bones était son pre-
mier officier ; Long John son quartier-maître. Ils lui demandèrent où était
le trésor. « Oh ! qu’il leur dit, vous pouvez aller à terre si ça vous chante,
et y rester, qu’il dit ; mais pour ce qui est du navire, il va courir la mer
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pour de nouveau butin, mille tonnerres ! » Voilà ce qu’il leur dit… Or,
trois ans plus tard, comme j’étais sur un autre navire, nous arrivons en
vue de cette île. « Garçons, dis-je, c’est ici qu’est le trésor de Flint ; atter-
rissons et cherchons-le. » Le capitaine fut mécontent ; mais mes cama-
rades de bord acceptèrent avec ensemble et débarquèrent. Douze jours
ils cherchèrent, et chaque jour ils me traitaient plus mal, tant et si bien
qu’un beau matin tout le monde s’en retourne à bord. « Quant à toi, Ben-
jamin Gunn, qu’ils me disent, voilà un mousquet, qu’ils disent, et une
bêche, et une pioche. Tu peux rester ici et trouver l’argent de Flint toi-
même, qu’ils disent… » Donc, Jim, j’ai passé trois ans ici, sans une bou-
chée de nourriture chrétienne depuis ce jour jusqu’à présent. Mais
voyons, regarde, regarde-moi. Est-ce que j’ai l’air d’un homme de
l’avant ? Non, que tu dis. Et je ne le suis pas non plus, que je dis.

Là-dessus, il cligna de l’œil et me pinça vigoureusement. Puis il reprit :
– Tu rapporteras ces paroles exactes à ton chevalier, Jim : « Et il ne l’est

pas non plus… voilà les paroles. Trois ans, il resta seul sur cette île, jour
et nuit, beau temps et pluie ; et parfois il lui arrivait bien de songer à
prier (que tu diras), et parfois il lui arrivait bien de songer à sa vieille
mère, puisse-t-elle être en vie ! (que tu diras) ; mais la plupart du temps
(c’est ce que tu diras)… la plupart du temps Ben Gunn s’occupait à autre
chose. » Et alors tu lui donneras un pinçon, comme je fais.

Et il me pinça derechef, de l’air le plus confidentiel.
– Alors, continua-t-il, alors tu te redresseras et tu lui diras ceci : « Gunn

est un homme de bien (que tu diras) et il a un riche coup plus de
confiance… un riche coup plus, souviens-toi bien… dans un gentil-
homme de naissance que dans ces gentilshommes de fortune, en ayant
été un lui-même. »

– Bien, répliquai-je. Je ne comprends pas un mot à ce que vous venez
de dire. Mais il n’en est ni plus ni moins, puisque je ne sais comment al-
ler à bord.

– Oui, fit-il, ça, c’est le chiendent, pour sûr… Mais il y a mon canot,
que j’ai fabriqué de mes dix doigts. Il est à l’abri sous la roche blanche.
Au pis aller, nous pouvons en essayer quand il fera noir… Aïe ! qu’est-ce
que c’est ça ?

Car à cet instant précis, bien que le soleil eût encore une heure ou deux
à briller, tous les échos de l’île venaient de s’éveiller et retentissaient au
tonnerre d’un coup de canon.

– Ils ont commencé la bataille ! m’écriais-je. Suivez-moi.
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Et, oubliant toutes mes terreurs, je me mis à courir vers le mouillage,
tandis que l’abandonné, dans ses haillons de peaux de chèvre, galopait,
agile et souple, à mon côté.

– À gauche, à gauche, me dit-il ; appuie à ta gauche, camarade Jim ! Va
donc sous ces arbres ! C’est là que j’ai tué ma première chèvre. Elles ne
descendent plus jusqu’ici, à présent : elles se sont réfugiées sur les mon-
tagnes, par peur de Ben Gunn… Ah ! et voici le citemière (cimetière,
voulait-il dire). Tu vois les tertres ? Je viens prier ici de temps à autre,
quand je pense qu’il est à peu près dimanche. Ce n’est pas tout à fait une
chapelle, mais ça a l’air plus sérieux qu’ailleurs ; et puis, dis, Ben Gunn
était mal fourni… Pas de curé, pas même une bible et un pavillon, dis !

Il continuait à parler de la sorte, tout courant, sans attendre ni recevoir
de réponse.

Le coup de canon fut suivi, après un intervalle assez long, d’une dé-
charge de mousqueterie.

Encore un temps d’arrêt ; et puis, à moins d’un quart de mille devant
nous, je vis l’Union Jack3 se déployer en l’air au-dessus d’un bois…

3. Le pavillon britannique.
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Partie 4
LA PALANQUE
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Chapitre 1
Le docteur continue le récit : l’abandon du navire

Il était environ une heure et demie (trois coups, selon l’expression nau-
tique) quand les deux canots de l’Hispaniola partirent à terre. Le capi-
taine, le chevalier et moi, étions dans la cabine, à discuter la situation. Y
eût-il eu un souffle de vent, nous serions tombés sur les six mutins restés
à bord, puis nous aurions filé notre chaîne et pris le large. Mais la brise
manquait. Pour comble de malheur, Hunter descendit, apportant la nou-
velle que Jim Hawkins avait sauté dans un canot et gagné la terre avec
les autres.

Pas un seul instant nous ne songeâmes à douter de Jim Hawkins ; mais
nous craignîmes pour sa vie. Avec des hommes d’une telle humeur, ce
serait pur hasard si nous revoyions le petit. Nous courûmes sur le pont.
La poix bouillait dans les coutures. L’infecte puanteur du mouillage me
donna la nausée : cela sentait la fièvre et la dysenterie à plein nez, dans
cet abominable lieu. Les six scélérats, abrités par une voile, étaient réunis
sur le gaillard d’avant, à maugréer ; vers la terre, presque arrivées au
point où débouchaient les rivières, on pouvait voir les yoles filer rapide-
ment, un homme à la barre dans chacune. L’un d’eux sifflait Lillibullero.

L’attente nous excédait. Il fut résolu que Hunter et moi irions à terre
avec le petit canot, en quête de nouvelles.

Les yoles avaient appuyé sur la droite ; mais Hunter et moi poussâmes
juste dans la direction où la palanque figurait sur la carte. Les deux
hommes restés à garder les embarcations s’émurent de notre venue. Lilli-
bullero s’arrêta, et je vis le couple discuter ce qu’il convenait de faire.
Fussent-ils allés avertir Silver, tout aurait pu tourner autrement ; mais ils
avaient leurs instructions, je suppose : ils conclurent de rester tranquille-
ment où ils étaient, et Lillibullero reprit de plus belle.

La côte offrait une légère saillie, et je gouvernai pour la placer entre
eux et nous : même avant d’atterrir, nous fûmes ainsi hors de vue des
yoles. Je sautai à terre, et, muni d’un grand foulard de soie sous mon
chapeau pour me tenir frais et d’une couple de pistolets tout amorcés
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pour me défendre, je me mis en marche, aussi vite que la prudence le
permettait.

Avant d’avoir parcouru cinquante toises, j’arrivai à la palanque.
Voici en quoi elle consistait. Une source d’eau limpide jaillissait

presque au sommet d’un monticule. Sur le monticule, et enfermant la
source, on avait édifié une forte maison de rondins, capable de tenir à la
rigueur une quarantaine de gens, et percée sur chaque face de meur-
trières pour la mousqueterie. Tout autour, on avait dénudé un large es-
pace, et le retranchement était complété par une palissade de six pieds de
haut, sans porte ni ouverture, trop forte pour qu’on pût la renverser sans
beaucoup de temps et de peines, et trop exposée pour abriter les assié-
geants. Les défenseurs du blockhaus les tenaient de toutes parts : ils res-
taient tranquillement à couvert et les tiraient comme des perdrix. Il ne
leur fallait rien de plus que de la vigilance et des vivres ; car, à moins
d’une complète surprise, la place pouvait résister à un corps d’armée.

Ce qui me séduisait plus particulièrement, c’était la source. Car, si
nous avions dans la cabine de l’Hispaniola une assez bonne forteresse,
avec quantité d’armes et de munitions, des vivres et d’excellents vins,
nous avions négligé une chose : l’eau nous manquait. Je réfléchissais là-
dessus, quand retentit sur l’île le cri d’un homme à l’article de la mort. Je
n’étais pas novice en fait de mort violente – j’ai servi S.A.R. le duc de
Cumberland et reçu moi-même une blessure à Fontenoy – mais malgré
cela mon pouls se mit à battre précipitamment. « C’en est fait de Jim
Hawkins ! » Telle fut ma première pensée.

Être un ancien soldat, c’est déjà quelque chose ; mais il est encore pré-
férable d’avoir été médecin. On n’a pas le loisir de tergiverser, dans notre
profession. Aussi donc, je pris à l’instant mon parti, et sans perdre une
minute, regagnai le rivage et sautai dans le petit canot.

Par bonheur, Hunter ramait bien. Nous volions sur l’eau ;
l’embarcation fut vite accostée et moi à bord de la goélette.

Je trouvai mes compagnons tout émus, comme de juste. Le chevalier,
affaissé, était blanc comme un linge, en voyant dans quelle fâcheuse
aventure il nous avait entraînés, la bonne âme ! Un des six matelots du
gaillard d’avant ne valait guère mieux.

– Voilà, dit le capitaine Smollett, en nous le désignant, voilà un homme
novice à cette besogne. Il a failli s’évanouir, docteur, en entendant le cri.
Encore un coup de barre, et cet homme est à nous.

J’exposai mon plan au capitaine, et d’un commun accord nous ré-
glâmes le détail de son exécution.
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On posta le vieux Redruth dans la coursive joignant la cabine au
gaillard d’avant, avec trois ou quatre mousquets chargés et un matelas
pour se garantir. Hunter amena le canot jusque sous le sabord de re-
traite, et Joyce et moi nous mîmes à y empiler des caisses de poudre, des
barils de lard, un tonnelet de cognac et mon inestimable pharmacie
portative.

Cependant, le chevalier et le capitaine restèrent sur le pont, et le capi-
taine héla le quartier-maître, qui était le principal matelot à bord.

– Maître Hands, lui dit-il, nous voici deux avec une paire de pistolets
chacun. Si l’un de vous six fait un signal quelconque, c’est un homme
mort.

Ils furent passablement décontenancés et, après une courte délibéra-
tion, ils s’engouffrèrent à la file dans le capot d’avant, croyant sans doute
nous surprendre par-derrière. Mais à la vue de Redruth qui les attendait
dans la coursive, ils virèrent de bord aussitôt, et une tête émergea sur le
pont.

– À bas, chien ! cria le capitaine.
La tête disparut, et il ne fut plus question, pour un temps, de ces six

poules mouillées de matelots.
Nous avions alors, jetant les objets au petit bonheur, chargé le canot

autant que la prudence le permettait. Joyce et moi descendîmes par le sa-
bord de retraite, et nous dirigeâmes de nouveau vers la terre, de toute la
vitesse de nos avirons.

Ce second voyage intrigua fort les guetteurs de la côte. Lillibullero se
tut derechef, et nous allions les perdre de vue derrière la petite pointe,
quand l’un d’eux sauta à terre et disparut. Je fus tenté de modifier mon
plan et de détruire leurs embarcations, mais Silver et les autres pou-
vaient être à portée, et je craignis de tout perdre en voulant trop en faire.

Ayant pris terre à la même place que précédemment, nous nous
mîmes en devoir de ravitailler le blockhaus. Nous fîmes le premier
voyage à nous trois, lourdement chargés, et lançâmes nos provisions par-
dessus la palissade. Puis, laissant Joyce pour les garder – un seul homme,
à vrai dire, mais pourvu d’une demi-douzaine de mousquets – Hunter et
moi retournâmes au petit canot prendre un nouveau chargement. Nous
continuâmes ainsi sans nous arrêter pour souffler, jusqu’à ce que la car-
gaison fût en place ; alors les deux valets prirent position dans le block-
haus, tandis que je ramais de toutes mes forces vers l’Hispaniola.

Que nous ayons risqué de charger une seconde fois le canot, cela paraît
plus audacieux que ce ne l’était réellement. À coup sûr, nos adversaires
avaient l’avantage du nombre, mais il nous restait celui des armes. Pas
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un des hommes à terre n’avait un mousquet, et, avant qu’ils pussent arri-
ver à portée pour leurs pistolets, nous nous flattions de pouvoir régler
leur compte à une bonne demi-douzaine d’entre eux.

Le chevalier, complètement remis de sa faiblesse, m’attendait au sa-
bord de retraite. Il saisit notre aussière, qu’il amarra, et nous nous mîmes
à charger l’embarcation à toute vitesse. Lard, poudre et biscuit formèrent
la cargaison, avec un seul mousquet et un coutelas par personne, pour le
chevalier et moi, Redruth et le capitaine. Le reste des armes et de la
poudre fut jeté à la mer par deux brasses et demie d’eau, si bien que
nous pouvions voir au-dessous de nous l’acier briller au soleil sur le fond
de sable fin.

À ce moment la marée commençait à baisser, et le navire venait à
l’appel de son ancre. On entendait des voix lointaines se héler dans la di-
rection des deux yoles ; et tout en nous rassurant à l’égard de Joyce et
Hunter, qui étaient plus à l’est, cette circonstance nous fit hâter notre
départ.

Redruth abandonna son poste de la coursive et sauta dans le canot,
que nous menâmes vers l’arrière du pont, pour la commodité du capi-
taine Smollett. Celui-ci éleva la voix :

– Holà, les hommes, m’entendez-vous ? Pas de réponse du gaillard
d’avant.

– C’est à vous, Abraham Gray, c’est à vous que je m’adresse.
Toujours pas de réponse.
– Gray, reprit M. Smollett en haussant le ton, je quitte ce navire, et je

vous ordonne de suivre votre capitaine. Je sais qu’au fond vous êtes un
brave garçon, et je crois bien qu’aucun de votre bande n’est aussi mau-
vais qu’il veut le paraître. J’ai ma montre en main : je vous donne trente
secondes pour me rejoindre.

Il y eut un silence.
– Allons, mon ami, continua le capitaine, ne soyez pas si lent à virer. Je

risque à chaque seconde ma vie et celle de ces bons messieurs.
Il y eut une soudaine ruée, un bruit de lutte, et Abraham Gray,

s’élançant au-dehors avec une balafre le long de la joue, courut à son ca-
pitaine, comme un chien qu’on siffle. Il lui dit :

– Je suis avec vous, monsieur !
Un instant plus tard, lui et le capitaine avaient sauté à bord du canot,

et nous poussâmes au large.
Nous avions quitté le navire, mais nous n’étions pas encore à terre

dans notre palanque.
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Chapitre 2
Suite du récit par le docteur : le dernier voyage du petit
canot

Ce cinquième voyage différa complètement des autres. En premier lieu,
la coque de noix qui nous portait se trouvait fortement surchargée. Cinq
hommes adultes, dont trois – Trelawney, Redruth et le capitaine – dépas-
saient six pieds, c’en était déjà plus qu’elle ne devait porter. Ajoutez-y la
poudre, le lard et les sacs de pain. Le plat-bord affleurait par l’arrière ; à
plusieurs reprises nous embarquâmes un peu d’eau, et nous n’avions pas
fait cinquante brasses que mes culottes et les pans de mon habit étaient
tout trempés.

Le capitaine nous fit arrimer le canot, et nous réussîmes à l’équilibrer
un peu mieux. Malgré cela, nous osions à peine respirer.

En second lieu, le jusant se faisait : un fort courant clapoteux portait
vers l’ouest, à travers le bassin, puis au sud et vers le large par le goulet
que nous avions suivi le matin. Le clapotis à lui seul mettait en péril
notre esquif surchargé ; mais le pis était que le flux nous drossait hors de
notre vraie route et loin du débarcadère convenable situé derrière la
pointe. Si nous avions laissé faire le courant, nous aurions abordé à côté
des yoles, où les pirates pouvaient surgir à tout instant.

Je gouvernais tandis que le capitaine et Redruth, dispos tous les deux,
étaient aux avirons.

– Je n’arrive pas à maintenir le cap sur la palanque, monsieur, dis-je au
capitaine. La marée nous emporte. Pourriez-vous souquer un peu plus
fort ?

– Pas sans remplir le canot, répondit-il. Il vous faut laisser porter, mon-
sieur, si vous voulez bien… laisser porter jusqu’à ce que vous gagniez.

J’essayai, et vis par expérience que la marée nous drossait vers l’ouest,
tant que je ne mettais pas le cap en plein est, c’est-à-dire précisément à
angle droit de la route que nous devions suivre. Je prononçai :

– De cette allure, nous n’arriverons jamais.
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– Si c’est la seule route que nous puissions tenir, monsieur, tenons-la,
répliqua le capitaine. Il nous faut continuer à remonter le courant…
Voyez-vous, monsieur, si jamais nous tombons sous le vent du débarca-
dère, il est difficile de dire où nous irons aborder… outre le risque d’être
attaqués par les yoles… D’ailleurs, dans la direction où nous allons, le
courant doit diminuer, ce qui nous permettrait de retourner en nous défi-
lant le long de la côte.

– Le courant est déjà moindre, monsieur, dit le matelot Gray, qui était
assis à l’avant ; vous pouvez mollir un peu.

– Merci, mon garçon, répondis-je, absolument comme si rien ne s’était
passé.

Nous avions, en effet, tacitement convenu de le traiter comme un des
nôtres.

Soudain, le capitaine reprit la parole, et sa voix me parut légèrement
altérée :

– Le canon ! fit-il.
Je me figurai qu’il pensait à un bombardement de fortin.
– J’y ai songé, répliquai-je. Mais ils ne pourront jamais amener le ca-

non à terre, et même s’ils y parvenaient, ils seraient incapables de le haler
à travers bois.

– Regardez en arrière, docteur, reprit le capitaine. Horreur ! Nous
avions totalement oublié la caronade de neuf. Autour de la pièce, les cinq
bandits s’affairaient à lui enlever son paletot, comme ils appelaient le
grossier étui de toile goudronnée qui la revêtait d’ordinaire. Et, au même
instant, je me ressouvins que les boulets et la poudre à canon étaient res-
tés à bord, et d’un coup de hache mettrait le tout à la disposition des
scélérats.

– Israël a été canonnier de Flint, dit Gray d’une voix rauque.
À tout risque, nous tînmes le cap du canot droit sur le débarcadère.

Nous avions alors suffisamment échappé au fort du courant pour pou-
voir gouverner, même à notre allure de nage obligatoirement lente, et je
réussis à nous diriger vers le but. Mais le pis était qu’avec la route ainsi
tenue, nous présentions à l’Hispaniola notre flanc au lieu de notre arrière,
ce qui offrait une cible comme une grand-porte.

Je pus non seulement voir mais entendre Israël Hands jeter un boulet
rond sur le pont.

– Qui de vous deux est le meilleur tireur ? demanda le capitaine.
– M. Trelawney, sans conteste, répondis-je.
– Monsieur Trelawney, reprit le capitaine, voudriez-vous avoir

l’obligeance de m’attraper un de ces hommes ? Hands, si possible.
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Avec une impassibilité d’airain, Trelawney vérifia l’amorce de son
fusil.

– Maintenant, dit le capitaine, doucement avec ce fusil, monsieur, ou
sinon vous allez remplir le canot. Attention, que tout le monde s’apprête
à nous équilibrer quand il ajustera.

Le chevalier épaula, la nage cessa, et nous nous portâmes sur l’autre
bord pour faire contrepoids. Tout se passa si bien que l’on n’embarqua
pas une goutte d’eau.

Cependant, là-bas, ils avaient fait pivoter le canon sur son axe, et
Hands, qui se tenait à la bouche avec l’écouvillon, était en conséquence le
plus exposé. Mais nous n’eûmes pas de chance, car il se baissa juste au
moment où Trelawney faisait feu. La balle siffla pardessus sa tête, et ce
fut un de ses quatre compagnons qui tomba.

Son cri fut répété, non seulement par ceux du bord, mais par une foule
de voix sur le rivage, et regardant dans cette direction, je vis les pirates
déboucher en masse du bois et se précipiter pour prendre place dans les
canots.

– Voilà les yoles qui arrivent, monsieur ! m’écriai-je.
– En route, alors ! lança le capitaine. Et vite ! au risque d’embarquer. Si

nous n’arrivons pas à terre, tout est perdu.
– Une seule des yoles est garnie, monsieur, repris-je, l’équipage de

l’autre va sans doute faire le tour par le rivage afin de nous couper.
– Ils auront chaud à courir, monsieur, riposta le capitaine. Vous

connaissez les mathurins à terre. Ce n’est pas d’eux que je me préoccupe,
c’est du boulet. Un vrai jeu de salon ! Une jeune personne ne nous man-
querait pas. Avertissez-nous, chevalier, quand vous verrez mettre le feu,
et nous nagerons à culer.

Entre-temps, nous avions fait route à une allure passable pour un ca-
not tellement surchargé, et dans notre marche nous n’avions embarqué
que peu d’eau. Nous étions maintenant presque arrivés : encore trente
ou quarante coups d’avirons et nous accosterions la plage ; car déjà le re-
flux avait découvert une étroite bande de sable au pied du bouquet
d’arbres. La yole n’était plus à craindre : la petite pointe l’avait déjà ca-
chée à nos yeux. Le jusant, qui nous avait si fâcheusement retardés, fai-
sait maintenant compensation et retardait nos adversaires. L’unique
source de danger était le canon.

– Si j’osais, dit le capitaine, je stopperais pour abattre encore un
homme.

93



Mais il était clair que nos gens ne voulaient plus laisser différer leur
coup par rien. Ils n’avaient même pas jeté les yeux sur leur camarade
tombé, qui pourtant n’était pas mort et s’efforçait de se traîner plus loin.

– Attention ! cria le chevalier.
– Nage à culer ! commanda le capitaine, prompt comme un écho.
Redruth et lui déramèrent avec une grande secousse qui envoya notre

arrière en plein sous l’eau. Le coup tonna au même instant. Ce fut le pre-
mier entendu par Jim, le coup de feu du chevalier n’étant pas arrivé jus-
qu’à ses oreilles. Où passa le boulet, aucun de nous ne le sut exactement,
mais j’imagine que ce fut au-dessus de nos têtes, et son vent contribua
sans doute à la catastrophe.

Quoi qu’il en fût, le canot sombra par l’arrière, tout doucement, dans
trois pieds d’eau, nous laissant, le capitaine et moi, debout et face à face.
Les trois autres prirent un bain complet, et réapparurent tout ruisselants
et barbotants.

Jusqu’ici, le mal n’était pas grand. Il n’y avait personne de mort, et
nous pouvions en sûreté gagner la terre à gué. Mais toutes nos provi-
sions se trouvaient au fond et, ce qui empirait les choses, il ne nous res-
tait plus en état de service que deux fusils sur cinq. Le mien, je l’avais ôté
de mes genoux et levé en l’air, par un geste instinctif. Quant au capitaine,
il portait le sien sur le dos en bandoulière et la crosse en haut par pru-
dence. Les trois autres avaient coulé avec le canot.

Pour ajouter à notre souci, des voix se rapprochaient déjà parmi les
bois du rivage. Au danger de nous voir couper du fortin, dans notre état
de quasi-impuissance, s’ajoutait notre inquiétude au sujet de Hunter et
de Joyce. Attaqués par une demi-douzaine d’ennemis, auraient-ils le
sang-froid et le courage de tenir ferme ? Hunter était résolu, nous le sa-
vions ; mais Joyce nous inspirait moins de confiance : ce valet agréable et
civil était plus apte à brosser des habits qu’à devenir un foudre de
guerre.

Avec toutes ces préoccupations, nous gagnâmes le rivage à gué aussi
vite que possible, laissant derrière nous l’infortuné petit canot et une
bonne moitié de notre poudre et de nos provisions.
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Chapitre 3
Suite du récit par le docteur : fin du premier jour de
combat

Nous traversâmes en toute hâte la zone boisée qui nous séparait encore
du fortin. À chaque pas nous entendions se rapprocher les voix des fli-
bustiers. Bientôt nous perçûmes le bruit de leurs foulées et le craquement
des branches quand ils traversaient un buisson.

Je compris que nous n’éviterions pas une escarmouche sérieuse, et vé-
rifiai mon amorce.

– Capitaine, fis-je, Trelawney est un excellent tireur. Passez-lui votre
fusil : le sien est inutilisable.

Ils échangèrent leurs fusils, et Trelawney, impassible et muet comme il
l’était depuis le début de la bagarre, s’arrêta un instant pour vérifier la
charge. Je m’aperçus alors que Gray était sans armes, et je lui tendis mon
coutelas. Il cracha dans sa main, fronça les sourcils, fit siffler sa lame en
l’air, et cela nous mit du baume au cœur. Toute son attitude prouvait à
l’évidence que notre nouvelle recrue valait son pesant de sel.

Cinquante pas plus loin, nous arrivâmes à la lisière du bois et vîmes
devant nous la palanque. Nous abordâmes le retranchement par le mi-
lieu de son côté sud, presque au même instant où sept mutins, dirigés
par Job Anderson, le maître d’équipage, débouchaient en hurlant de
l’angle sud-ouest.

Ils s’arrêtèrent tout déconcertés ; et avant qu’ils se fussent ressaisis,
non seulement le chevalier et moi, mais Hunter et Joyce, du blockhaus,
eûmes le temps de tirer. Les quatre coups partirent en une salve peu ré-
glementaire ; mais ils furent efficaces : un de nos ennemis tomba, et les
autres, sans hésitation, firent demi-tour et s’enfoncèrent dans le fourré.

Après avoir rechargé, nous allâmes, en longeant l’extérieur de la palis-
sade, jusqu’à l’ennemi abattu.

Il était raide mort – une balle en plein cœur.
Nous nous félicitions de notre heureux succès, lorsqu’un coup de pis-

tolet partit du bois, une balle siffla, m’effleurant l’oreille, et le pauvre
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Tom Redruth vacilla, puis tomba de son long sur le sol. Le chevalier et
moi ripostâmes au coup ; mais comme nous tirions au hasard, ce fut pro-
bablement de la poudre perdue. Après quoi, et nos fusils rechargés, nous
portâmes notre attention sur le blessé.

Le capitaine et Gray l’examinaient déjà, et je vis d’un coup d’œil que le
malheureux était perdu.

Je crois que par sa prompte réplique, notre salve avait dispersé à nou-
veau les mutins, car ils nous laissèrent, sans autres hostilités, emporter le
vieux garde-chasse. L’ayant hissé par-dessus la palanque, nous le dépo-
sâmes, sanglant et gémissant, dans la maison de rondins.

Le pauvre vieux n’avait pas eu un mot de surprise, de plainte ou de
peur, ni même d’acquiescement, depuis le début de nos tribulations jus-
qu’à ce moment où il attendait la mort. Il s’était posté derrière son mate-
las dans la coursive, comme un héros d’Homère ; il avait obéi à tous les
ordres, en silence, avec résolution et ponctuellement. Il était de vingt ans
le plus âgé de notre parti, et maintenant, ce vieux serviteur fidèle et rési-
gné, c’était lui qui allait mourir.

Le chevalier se jeta à genoux auprès de lui et lui baisa la main, en pleu-
rant comme un enfant.

– Est-ce que je vais vous quitter, docteur ? demanda le blessé.
– Tom, mon ami, lui répondis-je, vous allez regagner la céleste patrie.
– Avant ça, j’aurais bien voulu faire tâter de mon fusil à ces salauds-là.
– Tom, prononça le chevalier, dites-moi que vous me pardonnez,

voulez-vous ?
– Serait-ce bien convenable, de moi à vous, monsieur le chevalier ?

Néanmoins, ainsi soit-il, amen !
Après un petit intervalle de silence, il exprima le souhait d’entendre

lire une prière. « C’est la coutume, monsieur », ajouta-t-il, en manière
d’excuse. Et peu après, sans un mot de plus, il expira.

Cependant, le capitaine, dont j’avais remarqué la poitrine et les poches
étonnamment bourrées, en avait sorti une foule d’objets hétéroclites : un
pavillon britannique, une bible, un rouleau de corde assez forte, de quoi
écrire, le livre de bord, et du tabac en quantité. Il avait trouvé dans
l’enclos un pin de bonne taille, abattu et dépouillé, et, avec l’aide de
Hunter, il l’avait érigé au coin de la maison, dans l’angle formé par
l’entrecroisement des madriers.

Puis, grimpant sur le toit, il avait de sa propre main déployé et hissé le
pavillon.

Cela parut le réconforter beaucoup. Il rentra dans la maison, et parut
s’absorber tout entier dans l’inventaire des provisions. Mais il n’en jeta
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pas moins un coup d’œil sur le trépas de Redruth ; et, dès que tout fut fi-
ni, il s’approcha, muni d’un autre pavillon qu’il étendit pieusement sur
le cadavre.

– Ne vous affectez pas, monsieur, dit-il au chevalier, en lui serrant la
main. Tout va bien pour lui : il n’y a rien à craindre pour un matelot tué
en faisant son devoir envers son capitaine et son armateur. Ce n’est peut-
être pas correct comme théologie, mais c’est la réalité.

Puis il me tira à part :
– Docteur Livesey, dans combien de semaines attendez-vous la

conserve, le chevalier et vous ?
Je lui exposai que ce n’était pas une question de semaines, mais bien

de mois. Si nous n’étions pas de retour à la fin d’août, Blandly devait en-
voyer à notre recherche, mais ni plus tôt ni plus tard.

– Comptez vous-même, ajoutai-je.
Le capitaine se gratta la tête.
– Eh bien ! monsieur, reprit-il, tout en faisant une large part aux bien-

faits de la Providence, je peux dire que nous avons couru au plus près.
– Que voulez-vous dire ? demandai-je.
– Que c’est malheur, monsieur, d’avoir perdu cette seconde cargaison.

Voilà ce que je veux dire. Quant aux munitions, cela peut aller. Mais les
vivres sont insuffisants, fort insuffisants… si insuffisants, docteur Live-
sey, que peut-être sommes-nous aussi bien sans cette bouche en plus.

Et il désigna le corps étendu sous le pavillon.
À la même minute, avec un ronflement strident, un boulet passa dans

les hauteurs par-dessus le toit de la maison et alla tomber bien au-delà,
dans le bois.

– Ho ! ho ! dit le capitaine. Feu roulant ! Vous n’avez déjà pas trop de
poudre, les gars !

Le second coup fut mieux pointé, et le boulet s’abattit à l’intérieur de
l’enclos, en soulevant un nuage de sable, mais sans causer d’autre dégât.

– Capitaine, dit le chevalier, le fortin est complètement invisible du na-
vire. Ce doit être sur le pavillon qu’ils visent. Ne serait-il pas plus sage
de le rentrer ?

– Amener mon pavillon ! s’écria le capitaine. Non, monsieur, jamais !
Et à peine eut-il dit ces mots que nous l’approuvâmes tous. Car ce

n’était pas là simplement la saillie vigoureuse d’un vrai marin ; c’était en
outre une mesure de bonne politique, et qui prouvait à nos ennemis que
nous méprisions leur canonnade.

Pendant toute la soirée, ils continuèrent à nous bombarder. L’un après
l’autre, les boulets nous passaient par-dessus la tête, ou tombaient court,
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ou faisaient voler le sable de l’enclos ; mais le tir était si plongeant que le
projectile arrivait sans force et s’enterrait dans le sable mou. On n’avait à
craindre nul ricochet. Un boulet, il est vrai, pénétra par le toit dans la
maison de rondins et s’engouffra au travers du plancher ; mais nous
nous habituâmes vite à cette sorte de jeu brutal, qui ne nous émouvait
pas plus que le cricket.

– Il y a une bonne chose dans tout cela, nous fit remarquer le capi-
taine : c’est qu’il n’y a sans doute personne dans le bois devant nous. La
marée baisse depuis un bon moment, et nos provisions doivent être à dé-
couvert. Des volontaires pour aller nous chercher du lard !

Gray et Hunter furent les premiers à s’offrir. Bien armés, ils
s’élancèrent hors de la palanque ; mais leur mission fut vaine. Les mutins
étaient plus hardis que nous l’imaginions, ou ils avaient plus de
confiance que nous dans le pointage d’Israël, car il y en avait déjà quatre
ou cinq occupés à enlever nos provisions. Ils les transportaient à gué
dans l’une des yoles qui était là tout près et que des coups d’aviron espa-
cés maintenaient en place contre le courant. Silver, installé à l’arrière,
commandait ses hommes, qui étaient maintenant tous pourvus de mous-
quets provenant de quelque cachette à eux.

Le capitaine s’assit devant son journal de bord, et y inscrivit ce qui
suit :

« Alexandre Smollett, capitaine ; David Livesey, médecin du bord ;
Abraham Gray, charpentier en second ; John Trelawney, armateur ; John
Hunter et Richard Joyce, valets de l’armateur, terriens – les seuls qui
soient restés fidèles de tout l’équipage du navire – munis de vivres pour
dix jours à demi-ration, ont abordé ce jourd’hui et déployé le pavillon
britannique sur la maison de rondins de l’île au trésor. Thomas Redruth,
valet de l’armateur, terrien, tué par les révoltés ; James Hawkins, garçon
de cabine… »

Et, tandis qu’il écrivait, je m’interrogeais sur le sort du pauvre Jim
Hawkins.

Un appel s’éleva du côté de la terre.
– Quelqu’un nous hèle, dit Hunter, qui était de garde.
– Docteur ! chevalier ! capitaine ! Hallo ! Hunter, c’est vous ? criait-on.
Et je courus à la porte, assez tôt pour voir Jim Hawkins, sain et sauf,

qui escaladait le retranchement.

98



Chapitre 4
Jim Hawkins reprend son récit : la garnison de la
palanque

En apercevant le pavillon, Ben Gunn fit halte, me retint par le bras, et
s’assit.

– À présent, dit-il, ce sont tes amis, pour sûr.
– Il est plus probable que ce sont les mutins, répondis-je.
– Avec ça ? insista-t-il. Allons donc ! dans un lieu comme celui-ci où il

ne vient que des gentilshommes de fortune, le pavillon que déploierait
Silver, c’est le Jolly Roger4 , il n’y a pas de doute là-dessus. Non, ce sont
tes amis. Il y a eu bataille, du reste, et je suppose que tes amis ont eu le
dessus et les voici à terre dans ce vieux fortin construit par Flint il y a des
années et des années. Ah ! il en avait une caboche, ce Flint ! Rhum à part,
on n’a jamais vu son pareil. Il n’eut jamais peur de personne, sauf de Sil-
ver… Oui, Silver avait cet honneur.

– Bien, dis-je, c’est possible, et je vous crois ; mais raison de plus pour
que je me dépêche de rejoindre mes amis.

– Nenni, camarade, répondit Ben, pas du tout. Tu es un bon gars, si je
ne m’abuse, mais tu n’es qu’un gamin pour finir. Or, Ben Gunn est ren-
seigné. Même pour du rhum, on ne me ferait pas aller là où tu vas. Non,
pas pour du rhum… jusqu’à ce que j’aie vu ton gentilhomme de nais-
sance et reçu sa parole d’honneur. Et n’oublie pas mes paroles : « Un
riche coup (voilà ce que tu diras), un riche coup plus de confiance… » et
puis tu le pinces.

Et il me pinça pour la troisième fois avec le même air entendu.
– Et quand on aura besoin de Ben Gunn, tu sauras où le trouver, Jim.

Là même où tu l’as trouvé aujourd’hui. Et que celui qui viendra porte
quelque chose de blanc à la main, et qu’il vienne seul… ah ! et puis tu di-
ras ceci : « Ben Gunn, que tu diras, a ses raisons à lui. »

4. Le pavillon noir des pirates.
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– Bien, répliquai-je, il me semble que je comprends. Vous avez une
proposition à faire, et vous désirez voir le chevalier ou le docteur ; et on
vous trouvera où je vous ai trouvé. Est-ce tout ?

– Et à quel moment, dis ? ajouta-t-il. Eh bien, mettons entre midi et
trois heures environ.

– Bon. Et maintenant puis-je m’en aller ?
– Tu n’oublieras pas ? demanda-t-il inquiètement. « Un riche coup » et

« des raisons à lui », que tu diras. Des raisons à lui, voilà le principal ! Je
te le dis en confidence. Eh bien donc (et il me tenait toujours), je pense
que tu peux aller, Jim. Et puis, Jim, si par hasard tu vois Silver, tu n’iras
pas vendre Ben Gunn ? On ne te tirera pas les vers du nez ? À aucun
prix, dis ? Et si ces pirates campent à terre, Jim, que diras-tu s’il y a des
veuves au matin ?

Il fut interrompu par une détonation violente, et un boulet de canon
arriva, fracassant les branches, et alla s’enfoncer dans le sable, à moins de
cinquante toises de l’endroit où nous étions arrêtés à causer. À l’instant,
nous prîmes la fuite à toutes jambes, chacun de notre côté.

Durant une heure, l’île trembla sous les détonations répétées, et les
boulets ne cessèrent de ravager les bois. Je passais d’une cachette à
l’autre, toujours poursuivi, ou du moins je me l’imaginais, par ces terri-
fiants projectiles. Mais vers la fin du bombardement, sans oser encore
m’aventurer du côté du fortin, où tombaient la plupart des boulets,
j’avais retrouvé mon courage ; et, après un long circuit dans l’est, je des-
cendis au rivage en me glissant parmi les arbres.

Le soleil venait de se coucher, la brise de mer se levait, agitant les ra-
mures et la surface terne du mouillage ; la marée, par ailleurs, était
presque basse, et découvrait de larges bancs de sable ; le vent, après
l’ardeur du jour, me faisait frissonner sous ma vareuse.

L’Hispaniola était toujours ancrée à la même place ; mais le Jolly Roger
se déployait à son mât. Tandis que je la considérais, je vis jaillir un nou-
vel éclair de feu, une autre détonation réveilla les échos, et un boulet de
plus déchira les airs. Ce fut la fin de la canonnade.

Je restai quelque temps à écouter le hourvari qui succédait à l’attaque.
Sur le rivage voisin de la palanque, on démolissait quelque chose à coups
de hache : notre infortuné petit canot, comme je l’appris par la suite. Plus
loin, vers l’embouchure de la rivière, un grand brasier flamboyait parmi
les arbres, et entre ce point et le navire, une yole faisait la navette. Tout
en maniant l’aviron, les hommes que j’avais vus si renfrognés chantaient
comme des enfants. Mais à l’intonation de leurs voix, on comprenait
qu’ils avaient bu.
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À la fin, je crus pouvoir regagner la palanque. Je me trouvais assez loin
sur la langue de terre basse et sablonneuse qui ferme le mouillage à l’est
et se relie dès la mi-marée à l’îlot du Squelette. En me mettant debout, je
découvris, un peu plus loin sur la langue de terre et s’élevant d’entre les
buissons bas, une roche isolée, assez haute et d’une blancheur particu-
lière. Je m’avisai que ce devait être la roche blanche à propos de laquelle
Ben Gunn m’avait dit que si un jour ou l’autre on avait besoin d’un ca-
not, je saurais où le trouver.

Puis, longeant les bois, j’atteignis enfin les derrières de la palanque, du
côté du rivage, et fus bientôt chaleureusement accueilli par le parti fidèle.

Quand j’eus brièvement conté mon aventure, je pus regarder autour
de moi. La maison était faite de troncs de pins non équarris, qui consti-
tuaient le toit, les murs et le plancher. Celui-ci dominait par endroits
d’un pied à un pied et demi le niveau du sable. Un vestibule précédait la
porte, et sous ce vestibule la petite source jaillissait dans une vasque arti-
ficielle d’un genre assez insolite : ce n’était rien moins qu’un grand chau-
dron de navire, en fer, dépourvu de son fond et enterré dans le sable
« jusqu’à la flottaison », comme disait le capitaine.

Il ne restait guère de la maison que la charpente : toutefois dans un
coin on voyait une dalle de pierre qui tenait lieu d’âtre, et une vieille cor-
beille de fer rouillée destinée à contenir le feu.

Sur les pentes du monticule et dans tout l’intérieur du retranchement,
on avait abattu le bois pour construire le fortin, et les souches témoi-
gnaient encore de la luxuriance de cette futaie. Après sa destruction,
presque toute la terre végétale avait été délayée par les pluies ou enseve-
lie sous la dune ; au seul endroit où le ruisselet se dégorgeait du chau-
dron, un épais tapis de mousse, quelques fougères et des buissons ram-
pants verdoyaient encore parmi les sables. Entourant la palanque de très
près – de trop près pour la défense, disaient mes compagnons – la forêt
poussait toujours haute et drue, exclusivement composée de pins du côté
de la terre, et avec une forte proportion de chênes verts du côté de la
mer.

L’aigre brise du soir dont j’ai parlé sifflait par toutes les fissures de la
rudimentaire construction, et saupoudrait le plancher d’une pluie conti-
nuelle de sable fin. Il y avait du sable dans nos yeux, du sable entre nos
dents, du sable dans notre souper, du sable qui dansait dans la source au
fond du chaudron, rappelant tout à fait une soupe d’avoine qui com-
mence à bouillir. Une ouverture carrée dans le toit formait notre chemi-
née : elle n’évacuait qu’une faible partie de la fumée, et le reste tour-
noyait dans la maison, ce qui nous faisait tousser et larmoyer.
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Ajoutez à cela que Gray, notre nouvelle recrue, avait la tête envelop-
pée d’un bandage, à cause d’une estafilade qu’il avait reçue en échap-
pant aux mutins, et que le cadavre du vieux Redruth, non enterré encore,
gisait auprès du mur, roide, sous l’Union Jack.

S’il nous eût été permis de rester oisifs, nous serions tombés dans la
mélancolie ; mais on n’avait rien à craindre de ce genre avec le capitaine
Smollett. Il nous fit tous ranger devant lui et nous distribua en bordées.
Le docteur, Gray et moi, d’une part ; les chevalier, Hunter et Joyce, de
l’autre. Malgré la fatigue générale, deux hommes furent envoyés à la cor-
vée de bois à brûler ; deux autres occupés à creuser une fosse pour Re-
druth ; le docteur fut nommé cuisinier ; je montai la garde à la porte ; et
le capitaine lui-même allait de l’un à l’autre, nous stimulant et donnant
un coup de main où il en était besoin.

De temps à autre, le docteur venait à la porte pour respirer un peu et
reposer ses yeux tout rougis par la fumée, et il ne manquait jamais de
m’adresser la parole.

– Ce Smollett, prononça-t-il une fois, vaut mieux que moi, Jim. Et ce
que je dis là n’est pas un mince éloge.

Une autre fois, il resta d’abord un moment silencieux. Puis il pencha la
tête de côté et me considéra, en demandant :

– Ce Ben Gunn est-il un homme comme les autres ?
– Je ne sais, monsieur, répondis-je. Je ne suis pas sûr qu’il soit sain

d’esprit.
– S’il y a là-dessus le moindre doute, c’est qu’il l’est. Quand on a passé

trois ans à se ronger les ongles sur une île déserte, on ne peut vraiment
paraître aussi sain d’esprit que vous et moi. Ce serait contraire à la na-
ture. C’est bien du fromage dont il dit qu’il a envie ?

– Oui, monsieur, du fromage.
– Eh bien, Jim, voyez qu’il est parfois bon d’avoir le goût raffiné. Vous

connaissez ma tabatière, n’est-ce pas ? et vous ne m’avez jamais vu pri-
ser : la raison en est que je garde dans cette tabatière un morceau de par-
mesan… un fromage fait en Italie, très nutritif. Eh bien ! voilà pour Ben
Gunn !

Avant de manger notre souper, nous enterrâmes le vieux Tom dans le
sable, et restâmes autour de lui quelques instants à nous recueillir, tête
nue sous la brise. On avait rentré une bonne provision de bois à brûler,
mais le capitaine la jugea insuffisante ; à sa vue, il hocha la tête et nous
déclara qu’« il faudrait s’y remettre demain un peu plus activement ».
Puis, notre lard mangé, et quand on eut distribué à chacun un bon verre
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de grog à l’eau-de-vie, les trois chefs se réunirent dans un coin pour exa-
miner la situation.

Ils se trouvaient, paraît-il, fort en peine, car les provisions étaient si
basses que la famine devait nous obliger à capituler bien avant l’arrivée
des secours. Notre meilleur espoir, conclurent-ils, était de tuer un
nombre de flibustiers assez grand pour les décider, soit à baisser pa-
villon, soit à s’enfuir avec l’Hispaniola. De dix-neuf au début, ils étaient
déjà réduits à quinze ; ils avaient de plus deux blessés, dont l’un au
moins – l’homme atteint à côté du canon – l’était grièvement, si même il
vivait encore. Chaque fois qu’une occasion se présenterait de faire feu
sur eux, il fallait la saisir, tout en ménageant nos vies avec tout le soin
possible. En outre, nous avions deux puissants alliés : le rhum et le
climat.

Pour le premier, bien qu’étant à environ un demi-mille des mutins,
nous les entendions brailler et chanter jusqu’à une heure avancée de la
nuit ; et pour le second, le docteur gageait sa perruque que, campés dans
le marigot et dépourvus de remèdes, la moitié d’entre eux serait sur le
flanc avant huit jours.

– Et alors, ajouta-t-il, si nous ne sommes pas tous tués auparavant, ils
seront bien aises de se remballer sur la goélette. C’est toujours un navire,
et ils pourront se remettre à la flibuste.

– Le premier bâtiment que j’aurai jamais perdu ! soupira le capitaine
Smollett.

J’étais mort de fatigue, comme on peut le croire ; et lorsque j’allai me
coucher, ce qui arriva seulement après encore beaucoup de va-et-vient, je
dormis comme une souche.

Les autres étaient levés depuis longtemps, avaient déjà déjeuné et aug-
menté de près de moitié la pile de bois à brûler, quand je fus éveillé par
une alerte et un bruit de voix.

– Un parlementaire, entendis-je prononcer.
Puis, tout aussitôt, avec une exclamation d’étonnement :
– Silver en personne !
Je me levai d’un bond et, me frottant les yeux, courus à une

meurtrière.
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Chapitre 5
L’ambassade de Silver

En effet, juste au-delà du retranchement, il y avait deux hommes : l’un
agitait une étoffe blanche, l’autre, rien moins que Silver lui-même, se te-
nait paisiblement à son côté.

Il était encore très tôt, et il faisait ce matin-là plus froid que je ne l’ai ja-
mais éprouvé dans ce voyage. On frissonnait, transi jusqu’aux moelles.
Le ciel s’étalait clair et sans nuage, et le soleil rosissait les cimes des
arbres. Mais l’endroit où se trouvait Silver et son acolyte était encore
dans l’ombre, et ils enfonçaient jusqu’aux genoux dans un brouillard
épais et blanc qui était monté du marigot pendant la nuit. Ce froid et ce
brouillard pris ensemble donnaient de l’île une piètre opinion. C’était
évidemment un endroit humide, fiévreux et malsain.

– Restez à l’intérieur, mes amis, ordonna le capitaine. Dix contre un
que c’est une ruse !

Puis, hélant le flibustier :
– Qui vive ? Halte-là, ou l’on fait feu !
– Pavillon parlementaire ! cria Silver.
Le capitaine était sous le vestibule, se défilant soigneusement, par

crainte d’une balle tirée en traîtrise. Il s’adressa à nous :
– La bordée du docteur, à veiller ! Docteur Livesey, prenez le côté

nord, s’il vous plaît ; Jim, l’est ; Gray, l’ouest. L’autre bordée, tout le
monde à charger les mousquets. Vivement, les hommes, et méfiez-vous.

Puis, derechef aux mutins :
– Et qu’est-ce que vous voulez, avec votre pavillon parlementaire ?
Cette fois, ce fut l’autre individu qui répondit :
– C’est le capitaine Silver, monsieur, qui vient vous faire des

propositions.
– Le capitaine Silver ? Connais pas ! Qui est-ce ? s’écria le capitaine.
Et nous l’entendîmes ajouter à part lui : « Capitaine ? ah bah ! Ma pa-

role, en voilà de l’avancement ! »
Long John répliqua lui-même :
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– C’est moi, monsieur. Ces pauves gars m’ont choisi comme capitaine,
monsieur, après votre désertion. (Et il appuya fortement sur le mot.)
Nous sommes prêts à nous soumettre sans barguigner, si nous pouvons
en venir à un accord avec vous. Tout ce que je vous demande, capitaine
Smollett, c’est votre parole de me laisser sortir sain et sauf de cette pa-
lanque et de me donner une minute pour me mettre hors de portée,
avant d’ouvrir le feu.

– Mon garçon, dit le capitaine Smollett, je n’ai pas la moindre envie de
causer avec vous. Si vous désirez me parler, vous pouvez venir, voilà
tout. S’il y a quelque traîtrise, elle viendra de votre côté, et que le Sei-
gneur vous en préserve.

– Cela me suffit, capitaine, lança gaiement Long John. Un mot de vous
me suffit. Je sais reconnaître un galant homme, vous pouvez en être sûr.

Nous vîmes l’individu au drapeau blanc tenter de retenir Silver. Et ce-
la se comprenait, vu la réponse cavalière faite par le capitaine. Mais Sil-
ver lui éclata de rire au nez et lui donna une claque dans le dos, comme
s’il eût été absurde de s’alarmer. Puis il s’approcha de la palissade, jeta sa
béquille par-dessus, lança une jambe en l’air, et à force de vigueur et
d’adresse, réussit à escalader le retranchement et à retomber sans acci-
dent de l’autre côté.

Je dois avouer que j’étais beaucoup trop occupé de ce qui se passait
pour être de la moindre utilité comme sentinelle. En effet, j’avais déjà
abandonné ma meurtrière de l’est, pour me glisser derrière le capitaine.
Il s’était assis sur le seuil, les coudes aux genoux, la tête entre les mains,
et les yeux fixés sur l’eau qui gargouillait parmi le sable au sortir du
vieux chaudron de fer. Il sifflait entre ses dents : « Venez, filles et
garçons. »

Silver eut une peine effroyable à parvenir au haut du monticule. Grâce
à la roideur de la pente, aux multiples souches d’arbres et au sable mou,
il était aussi empêtré avec sa béquille qu’un bateau par vent debout.
Mais il s’acharna muettement, comme un brave, et arriva enfin devant le
capitaine, qu’il salua de la plus noble façon. Il s’était paré de son mieux :
un habit bleu démesuré, surchargé de boutons de cuivre, lui pendait jus-
qu’aux genoux, et un chapeau superbement galonné se campait sur son
occiput.

– Vous voilà, mon garçon, lui dit le capitaine en relevant la tête. Je
vous conseille de vous asseoir.

– N’allez-vous pas me laisser entrer, capitaine ? réclama Long John. Il
fait bien froid ce matin, monsieur, pour s’asseoir dehors sur le sable.
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– Eh ! Silver, répondit le capitaine, si vous aviez consenti à rester un
honnête homme, vous seriez maintenant assis dans votre cuisine. C’est
votre faute. Vous êtes, ou bien le coq de mon navire – et vous n’aviez pas
à vous plaindre – ou bien le capitaine Silver, un vulgaire mutin, un pi-
rate, et dans ce cas, vous pouvez aller vous faire pendre !

– Bien, bien, capitaine, répondit le maître coq, en s’asseyant sur le sable
comme on l’y invitait, vous me donnerez un coup de main pour me rele-
ver, voilà tout. Un bien joli endroit que vous avez choisi là. Tiens, voici
Jim ! Je te souhaite bien le bonjour, Jim. Docteur, je vous présente mes
respects. Allons, vous êtes tous réunis comme une heureuse famille,
pour ainsi m’exprimer…

– Si vous avez quelque chose à dire, mon garçon, je vous conseille de
parler, interrompit le capitaine.

– Vous avez raison, capitaine Smollett. Le devoir avant tout, pour sûr.
Eh bien, dites donc, vous nous avez joué un bon tour la nuit dernière. Je
ne le nie pas, c’était un bon tour. Certains d’entre vous sont joliment ha-
biles à manier l’anspect. Et je ne nie pas non plus que plusieurs de mes
gens en ont été un peu ébranlés… voire tous l’ont été ; voire je l’ai été
moi-même, et c’est peut-être pour cela que je suis venu ici offrir des
conditions. Mais faites attention, capitaine, ça ne prendrait pas deux fois,
cré tonnerre ! Nous allons monter la garde, et mollir d’un quart ou deux
sur le chapitre du rhum. Vous pensez peut-être que nous étions tous
complètement gris. Mais je puis vous affirmer que, moi, je n’avais pas
bu ; seulement, j’étais crevé de fatigue ; et si je m’étais réveillé une se-
conde plus tôt, je vous attrapais sur le fait. Il n’était pas mort quand je
suis arrivé auprès de lui, non, pas encore.

– Après ! fit le capitaine Smollett, aussi impassible que jamais.
Tout ce que Silver venait de lui dire était pour lui de l’hébreu, mais on

ne l’aurait jamais cru à son intonation. Quant à moi, je commençais à de-
viner. Les derniers mots de Ben Gunn me revinrent à la mémoire. Je
compris qu’il avait rendu visite aux flibustiers pendant qu’ils gisaient
tous ivres morts autour de leur feu, et je me réjouis de calculer qu’il ne
nous restait plus que quatorze ennemis à combattre.

– Eh bien, voici, dit Silver. Nous voulons ce trésor, et nous l’aurons :
voilà notre point de vue. Vous désirez tout autant sauver vos existences,
je suppose : voilà le vôtre. Vous avez une carte, pas vrai ?

– C’est bien possible, répliqua le capitaine.
– Oh ! si fait, vous en avez une, je le sais… Ce n’est pas la peine d’être

si raide avec les gens, cela n’a rien à voir avec le service, croyez-moi… Ce
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que je veux dire, c’est qu’il nous faut votre carte. Mais je ne vous veux
pas de mal, pour ma part…

– Ça ne prend pas avec moi, mon garçon, interrompit le capitaine.
Nous connaissons exactement vos intentions, et peu nous importe, car
désormais, sachez-le, vous ne pouvez plus les réaliser.

Et, le regardant avec placidité, le capitaine se mit à bourrer une pipe.
– Si Abraham Gray… commença Silver.
– Assez ! cria M. Smollett. Gray ne m’a rien raconté, et je ne lui ai rien

demandé ; et qui plus est, je préférerais vous voir, vous et lui et toute
cette île, sauter en l’air et retomber en mille morceaux. Voilà ce que vous
devez savoir, mon garçon, à ce sujet.

Cette petite bouffée d’humeur eut pour résultat de calmer Silver. Son
début d’irritation tomba, et il se ressaisit :

– Ça se peut ben, dit-il. Je n’ai pas à déterminer ce que les gens comme
il faut peuvent juger correct ou non, suivant le cas. Et puisque vous vous
apprêtez à fumer une pipe, capitaine, je prendrai la liberté d’en faire
autant.

Il bourra sa pipe et l’alluma. Pendant un bon moment, les deux
hommes restèrent à fumer sans mot dire, tantôt se regardant comme des
chiens de faïence, tantôt renforçant leur tabac, tantôt se penchant pour
cracher. On se serait cru au spectacle.

– Maintenant, reprit Silver, voici. Vous nous donnez la carte pour nous
permettre de trouver le trésor, et vous cessez de canarder les pauvres
matelots et de leur casser la tête pendant leur sommeil. Faites cela, et
nous vous donnons à choisir… Ou bien vous venez à bord avec nous,
une fois le trésor embarqué, et alors je prends l’engagement, sur ma pa-
role d’honneur, de vous déposer à terre quelque part sains et saufs. Ou,
si cela n’est pas de votre goût, vu que plusieurs de mes hommes sont un
peu brutaux et ont de vieilles rancunes à cause des punitions, alors vous
pouvez rester ici. Nous partagerons les provisions avec vous, à parts
égales ; et je prends l’engagement, comme ci-devant, d’avertir le premier
bateau que je rencontrerai et de l’envoyer ici vous prendre. Voilà qui est
parler, vous le reconnaîtrez. De meilleure proposition, vous ne pouviez
pas en attendre, c’est impossible. Et j’espère (il éleva la voix) que tous les
matelots présents dans ce blockhaus réfléchiront à mes paroles, car ce
que je dis pour l’un, je le dis pour tous.

Le capitaine Smollett se leva de sa place, et, d’un coup sec sur la
paume de sa main gauche, vida le culot de sa pipe.

– Est-ce tout ? demanda-t-il.
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– C’est mon tout dernier mot, cré tonnerre ! répondit John. Refusez ce-
la, et vous n’aurez plus de moi que des balles de mousquet.

– Très bien, dit le capitaine. À mon tour de parler. Si vous venez ici un
par un, désarmés, je m’engage à vous flanquer tous aux fers, et à vous ra-
mener en Angleterre où vous serez jugés dans les formes. Si vous refu-
sez, sachez que je m’appelle Alexandre Smollett, que j’ai hissé les cou-
leurs de mon souverain, et que je vous expédierai tous à maître Lucifer…
Vous ne pouvez pas découvrir le trésor. Vous ne pouvez pas manœuvrer
le navire… il n’est pas un homme parmi vous qui en soit capable. Vous
ne pouvez pas nous combattre… Gray, que voilà, est venu à bout de cinq
des vôtres. Votre navire est livré au vent, maître Silver ; vous êtes prêt à
faire côte, et vous ne tarderez pas à vous en apercevoir. Je reste ici, je
vous le déclare ; et c’est la dernière fois que je vous parle en ami, car, j’en
atteste le ciel, la prochaine fois que je vous rencontrerai, je vous logerai
une balle dans le dos. Ouste, mon garçon. Débarrassez-nous le plancher,
je vous prie, un peu vite, et au trot.

Le visage de Silver était à peindre : de fureur, les yeux lui sortaient de
la tête. Il secoua sa pipe encore en feu.

– Aidez-moi à me relever ! s’écria-t-il.
– Jamais de la vie, répliqua le capitaine.
– Qui va m’aider à me relever ? hurla-t-il.
Personne ne bougea. Poussant les plus affreuses imprécations, il se

traîna sur le sable jusqu’à ce qu’il pût s’accrocher à la paroi du vestibule
et se réinstaller sur sa béquille. Puis il cracha dans la source.

– Voilà, cria-t-il, voilà ce que je pense de vous. Avant que l’heure soit
écoulée, je vous flamberai comme un bol de punch, dans votre vieux
blockhaus. Riez, cré tonnerre ! riez ! avant que l’heure soit écoulée, vous
rirez à l’envers. Ceux qui mourront seront les plus heureux.

Et avec un effroyable blasphème, il s’éloigna péniblement, labourant le
sable mou ; puis, après quatre ou cinq tentatives infructueuses, il franchit
la palissade avec l’aide de l’homme au pavillon blanc, et disparut entre
les arbres.
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Chapitre 6
L’attaque

Dès que Silver eut disparu, le capitaine, qui n’avait cessé de le surveiller,
se retourna vers l’intérieur de la maison et constata que, sauf Gray, per-
sonne n’était à son poste. Ce fut la première fois que nous le vîmes réelle-
ment en colère.

– À vos postes ! rugit-il. (Puis, quand nous eûmes regagné nos places :)
Gray, je vous signalerai sur le journal de bord ; vous avez accompli votre
devoir en vrai marin. Monsieur Trelawney, votre conduite m’étonne. Et
vous, docteur, vous avez porté l’uniforme royal, je pense. Si c’est ainsi
que vous serviez à Fontenoy, monsieur, vous auriez mieux fait ce jour-là
de rester couché.

La bordée du docteur était retournée aux meurtrières ; les autres
s’occupaient à charger les mousquets de réserve, mais chacun était rouge
et avait l’oreille basse.

Le capitaine nous regarda une minute en silence. Puis il reprit la
parole :

– Mes amis, j’ai envoyé une bordée à Silver. Je l’ai chauffé au rouge, à
dessein. Avant que l’heure soit écoulée, comme il dit, nous serons atta-
qués. Ils ont la supériorité du nombre, inutile de vous le dire, mais nous
combattrons à couvert ; et, il y a une minute, j’aurais ajouté : avec disci-
pline. Nous les rosserons, si vous le voulez, j’en suis persuadé.

Puis il fit sa ronde, et vit, comme il disait, que tout était paré.
Sur les deux petits côtés du fortin, à l’est et à l’ouest, il n’y avait que

deux meurtrières ; du côté sud, où se trouvait l’entrée, deux également,
et du côté nord, cinq. Nous disposions, pour nous sept, d’une vingtaine
de mousquets. On avait entassé le bois à brûler en quatre piles, formant
des tables, une vers le milieu de chaque côté, et sur ces tables se trou-
vaient disposés, à portée des défenseurs, des munitions avec quatre
mousquets chargés. Au centre, s’alignaient les coutelas.

– Renversez le feu, dit le capitaine, le froid est passé, et il ne nous faut
pas de fumée dans les yeux.

109



La corbeille de fer fut emportée en bloc au-dehors par M. Trelawney,
qui dispersa les charbons dans le sable.

– Hawkins n’a pas eu à déjeuner. Hawkins, prenez votre portion, et re-
tournez la manger à votre poste. Vivement donc, mon garçon : ce n’est
pas l’heure de traîner. Hunter, distribue une tournée d’eau-de-vie à tout
le monde.

Et, pendant que ces ordres s’exécutaient, le capitaine réglait dans sa
tête le plan de défense.

– Docteur, vous occuperez la porte. Il faut que vous voyiez, sans vous
exposer : tirez par le vestibule, de l’intérieur. Hunter, prenez le côté est,
oui, celui-là. Joyce, restez à l’ouest, mon garçon. Monsieur Trelawney,
vous êtes le meilleur tireur : vous prendrez avec Gray le grand côté du
nord, aux cinq meurtrières ; c’est là que se trouve le danger. S’ils
parviennent jusque-là, et qu’ils tirent sur nous par nos propres sabords,
ça commencera à sentir mauvais. Hawkins, vous ne valez guère plus que
moi comme tireur : nous resterons là pour recharger et prêter main-forte.

Sur ces entrefaites, le froid était passé. Aussitôt qu’il eut dépassé notre
enceinte d’arbres, le soleil dans sa force darda sur la clairière, et but d’un
trait les vapeurs. Bientôt le sable fut brûlant et la résine se liquéfia dans
les troncs du blockhaus. On dépouilla vareuses et habits, on rabattit les
cols des chemises, on retroussa les manches jusqu’aux épaules, et nous
attendîmes là, chacun à son poste, enfiévrés par la chaleur et
l’inquiétude.

Une heure s’écoula.
– Zut pour eux ! fit le capitaine. On s’assomme ici plus que dans le pot-

au-noir. Gray, sifflez pour faire venir le vent.
Ce fut alors que se manifestèrent les premiers symptômes de l’attaque.
– Pardon, monsieur, dit Joyce, si je vois quelqu’un, dois-je tirer

dessus ?
– Je vous l’ai déjà dit ! s’impatienta le capitaine.
– Merci, monsieur, répliqua Joyce, avec la même politesse placide.
Il ne se produisit rien tout d’abord, mais la remarque nous avait tous

mis en alerte. L’œil et l’oreille aux aguets, les mousquetaires soupesaient
leurs fusils. Isolé au centre du blockhaus, le capitaine pinçait les lèvres
d’un air soucieux.

Quelques secondes passèrent. Soudain Joyce épaula et fit feu. La déto-
nation roulait encore, que plusieurs autres lui répliquèrent en une dé-
charge prolongée, par coups successifs venant à la file indienne, de tous
les côtés de l’enclos. Plusieurs balles frappèrent la maison de rondins,
mais pas une n’y pénétra. Quand la fumée se fut dissipée, la palanque et
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les bois d’alentour réapparurent, aussi tranquilles et déserts
qu’auparavant. Pas une branche ne remuait, pas un canon de fusil ne lui-
sait, qui eussent révélé la présence de nos ennemis.

– Avez-vous touché votre homme ? demanda le capitaine.
– Non, monsieur, répondit Joyce. Je ne crois pas, monsieur.
– Ça ressemble fort à la vérité, murmura le capitaine. Chargez son fu-

sil, Hawkins. Combien pensez-vous qu’ils étaient de votre côté, docteur ?
– Je puis le dire exactement. On a tiré trois coups de ce côté. J’ai vu les

trois éclairs… deux tout près l’un de l’autre, et un plus à l’ouest.
– Trois ! répliqua le capitaine. Et combien de votre côté, monsieur

Trelawney ?
Mais la réponse fut moins aisée. Il en était venu beaucoup, du nord…

sept au compte du chevalier, huit ou neuf suivant Gray. De l’est et de
l’ouest un seul coup. Il était donc évident que l’attaque viendrait du
nord, et que sur les trois autres côtés, nous n’aurions à faire face qu’à un
simulacre d’hostilités. Mais le capitaine Smollett ne modifia en rien ses
dispositions. Si les mutins, raisonnait-il, arrivaient à franchir la palanque,
ils prendraient possession de toutes les meurtrières inoccupées et nous
canarderaient comme des rats dans notre forteresse même.

D’ailleurs on ne nous laissa guère le temps de réfléchir. Poussant un
violent hourra, une minuscule nuée de pirates s’élança des bois, côté
nord, et accourut droit à la palanque. En même temps, de derrière les
arbres, la fusillade reprit, et un biscaïen, traversant l’entrée, fit voler en
éclats le mousquet du docteur.

Telle une bande de singes, les assaillants surgirent au haut de la clô-
ture. Le chevalier et Gray tirèrent coup sur coup : trois hommes tom-
bèrent, l’un tête première dans le retranchement, deux à la renverse, au-
dehors. Mais l’un de ceux-ci était évidemment plus effrayé que blessé,
car il se retrouva debout à la seconde, et disparut aussitôt parmi les
arbres.

Deux ennemis avaient mordu la poussière, un était en fuite, quatre
avaient réussi à prendre pied dans nos retranchements ; et, à l’abri des
bois, sept ou huit hommes, sans nul doute munis chacun de plusieurs
mousquets, dirigeaient sur la maison de rondins un feu roulant, mais
inefficace.

Les quatre qui avaient pénétré coururent droit devant eux vers le for-
tin, en poussant des clameurs que les hommes cachés parmi le bois ren-
forçaient par des cris d’encouragement. On tira plusieurs coups, mais
avec une telle précipitation qu’aucun ne porta. En un instant, les quatre
pirates avaient gravi le monticule : ils étaient sur nous.
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La tête de Job Anderson, le maître d’équipage, apparut à la meurtrière
du milieu.

– À eux, tout le monde… nous les avons ! hurla-t-il, d’une voix de
tonnerre.

Au même moment, un autre pirate empoigna par le canon le mous-
quet de Hunter, le lui arracha des mains, l’attira par la meurtrière, et,
d’un coup formidable, étendit sur le sol le pauvre garçon inanimé. Ce-
pendant, un troisième contourna la maison impunément, surgit soudain
à l’entrée et se jeta, couteau levé, sur le docteur.

La situation était complètement retournée. Une minute plus tôt, nous
tirions, abrités, sur un ennemi à découvert ; maintenant, c’était à notre
tour de nous voir sans abri et incapables de riposte.

La maison de rondins était pleine de fumée, ce à quoi nous devions
une sécurité relative. Des cris tumultueux, avec les détonations des
coups de pistolet, et une plainte affreuse, m’emplissaient les oreilles.

– Dehors, garçons, dehors, et combattons à l’air libre ! Les coutelas ! or-
donna le capitaine.

J’empoignai un coutelas dans le tas, et quelqu’un qui en prenait un
autre en même temps, me fit sur les doigts une estafilade que je sentis à
peine. Je m’élançai hors de la porte, à la lumière du soleil. Quelqu’un,
j’ignore qui, me suivit de près. Juste devant moi, au bas du monticule, le
docteur repoussait un assaillant : à l’instant où je jetai les yeux sur lui, il
rabattait la lame de son ennemi, et l’envoya rouler les quatre fers en l’air,
une large entaille en travers du visage.

– Faites le tour de la maison, garçons, faites le tour ! lança le capitaine.
Et malgré le hourvari, je devinai à sa voix qu’il y avait du nouveau.
J’obéis machinalement, obliquai à l’est et, le couteau levé, contournai

en hâte l’angle de la maison. Tout aussitôt je me trouvai face à face avec
Anderson. Avec un grand hurlement, il leva en l’air sa hache, qui flam-
boya au soleil. Je n’eus pas le loisir d’avoir peur, car en un clin d’œil,
avant que le coup ne retombât, j’avais fait un bond de côté et, manquant
le pied dans le sable mou, je roulais à bas de la pente, la tête la première.

Dès le premier instant où j’avais surgi de la porte, les autres mutins
s’étaient déjà mis à escalader la palissade pour en finir avec nous. Un
homme au bonnet rouge, le coutelas entre les dents, était même arrivé en
haut et enjambait par-dessus. Or, entre ce moment-là et celui où je me re-
trouvai sur pied, il se passa si peu de temps que tous étaient encore dans
la même posture : l’individu au bonnet rouge n’avait pas fini d’enjamber,
et un autre montrait à peine sa tête par-dessus la rangée de pieux. Et
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néanmoins, dans ce court intervalle, le combat avait pris fin et la victoire
était à nous.

Gray, qui me suivait de près, avait égorgé le gros maître d’équipage
sans lui laisser le loisir de reprendre son équilibre. Un autre avait été
frappé d’une balle comme il tirait dans la maison par une meurtrière, et
agonisait étendu sur le sol, tenant encore son pistolet fumant. Le docteur,
comme je l’ai dit, en avait dépêché un troisième. Des quatre qui avaient
escaladé la palissade, un seul restait indemne : celui-ci, abandonnant son
coutelas sur le champ de bataille, se hâtait de la repasser, talonné par la
peur de la mort.

– Feu ! feu de la maison ! commanda le docteur. Et vous, garçons, re-
tournez vous abriter !

Mais on ne l’entendit point : personne ne tira, et le dernier agresseur
put s’échapper sans mal et disparut dans le bois comme les autres. En
trois secondes, de toute la troupe des assaillants, il ne resta plus que les
cinq hommes tombés, quatre à l’intérieur et un à l’extérieur de la
palanque.

Le docteur, Gray et moi, courûmes au plus vite nous mettre à l’abri.
Les survivants auraient bientôt regagné l’endroit où ils avaient laissé
leurs mousquets, et la fusillade pouvait reprendre d’un instant à l’autre.

Dans la maison, la fumée s’était un peu éclaircie et nous vîmes d’un
coup d’œil à quel prix nous avions acheté la victoire. Hunter gisait, as-
sommé, devant sa meurtrière ; Joyce, devant la sienne, une balle dans la
tête, immobile à jamais ; tandis que, au centre de la pièce, le chevalier
soutenait le capitaine, aussi pâle que lui-même.

– Le capitaine est blessé, nous dit M. Trelawney.
– Se sont-ils enfuis ? demanda M. Smollett.
– Tous ceux qui l’ont pu, soyez-en sûr, répondit le docteur ; mais il y

en a cinq qui ne courront plus jamais.
– Cinq ! s’écria le capitaine. Allons, il y a du progrès. Cinq à trois nous

laisse quatre contre neuf. La proportion est meilleure qu’au début. Nous
étions alors sept contre dix-neuf, ou du moins nous le pensions, ce qui ne
vaut pas mieux5 .

5. Les mutins ne furent bientôt plus qu’au nombre de huit, car l’homme atteint
par M Trelawney à bord de la goélette mourut de sa blessure le même soir. Mais cela,
naturellement, ne fut connu du parti fidèle que par la suite. (Note de l’auteur.)
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Partie 5
MON AVENTURE EN MER
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Chapitre 1
Où commence mon aventure en mer

Les mutins ne revinrent pas à la charge. Il ne nous arriva même plus un
coup de fusil de la forêt. Ils en avaient « pris leur dose pour ce jour-là »,
comme disait le capitaine, et nous eûmes toute la tranquillité nécessaire
pour soigner les blessés et préparer le dîner. En dépit du danger, le che-
valier m’aida à faire la cuisine dehors, et même là nous avions la tête à
demi perdue d’horreur, en entendant les plaintes affreuses des patients
du docteur.

Des huit hommes tombés durant l’action, trois seulement respiraient
encore, à savoir : le pirate frappé devant la meurtrière, Hunter et le capi-
taine Smollett. Les deux premiers pouvaient être considérés comme per-
dus : le mutin, en effet, trépassa sous le bistouri du docteur, et Hunter,
en dépit de tous nos soins, ne reprit plus connaissance dans ce monde. Il
languit tout le jour, respirant avec force comme chez nous le vieux for-
ban lors de son attaque d’apoplexie : il avait eu les os de la poitrine brisés
du coup et le crâne fracturé dans sa chute, et au cours de la nuit suivante,
sans un mot, sans un geste, il retourna vers son Créateur.

Quant au capitaine, ses blessures étaient graves, mais non dange-
reuses. Aucun organe n’était atteint irrémédiablement. La balle
d’Anderson – qui avait tiré sur lui le premier – lui avait fracassé
l’omoplate et atteint le poumon, mais légèrement ; la seconde n’avait que
déchiré et déplacé quelques muscles du mollet. Il ne manquerait pas de
guérir, estimait le docteur, mais à la condition de rester des semaines
sans marcher, ni remuer le bras, et en parlant le moins possible.

L’estafilade sur les doigts due à mon accident n’était guère plus sé-
rieuse qu’une piqûre de moustique. Le docteur Livesey me la couvrit
d’un emplâtre et me tira les oreilles par-dessus le marché.

Après dîner, le chevalier et le médecin tinrent conseil un moment au
chevet du capitaine ; et quand ils eurent bavardé tout leur soûl – il était
alors un peu plus de midi – le docteur prit son chapeau et ses pistolets,
s’arma d’un coutelas, mit la carte dans sa poche et, le mousquet sur
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l’épaule, il franchit la palanque par le côté nord et d’un pas rapide
s’enfonça sous les arbres.

Je m’étais réfugié, en compagnie de Gray, tout à l’extrémité du block-
haus, afin de ne pas entendre le conciliabule de nos chefs. Gray fut telle-
ment ébahi par cette sortie qu’il retira sa pipe de sa bouche et oublia
complètement de l’y replacer.

– Mais, par maître Lucifer ! est-ce que le docteur Livesey est fou ?
– Mais je ne pense pas, répliquai-je. Il serait le dernier de nous tous à le

devenir, j’en suis sûr.
– Eh bien, mon gars, reprit Gray, je me trompe peut-être ; mais alors, si

lui n’est pas fou, entends-tu bien, c’est moi qui le suis.
– Je parie, répliquai-je, que le docteur a son idée. Si je ne me trompe, il

s’en va maintenant rendre visite à Ben Gunn.
Je ne me trompais pas, on le sut plus tard ; mais en attendant, comme

il faisait dans la maison une chaleur étouffante, et que le sable à
l’intérieur de l’enclos irradiait sous le soleil de midi, je conçus peu à peu
une autre idée qui était loin d’être aussi juste. Je commençai par envier le
docteur, de marcher au frais, dans l’ombre des bois, avec autour de lui le
chant des oiseaux et la bonne senteur des pins, tandis que moi, j’étais à
rôtir, avec mes habits collés à la résine chaude, au milieu de tout ce sang
et entouré de tous ces tristes cadavres. Mon dégoût d’être là augmenta à
tel point qu’il en devint presque de la terreur.

Tout le temps que je passai à nettoyer le blockhaus, puis à laver la
vaisselle du dîner, ce dégoût et cette envie ne cessèrent de croître, tant
qu’à la fin, comme je me trouvais proche d’un sac à pain, et que personne
ne me regardait, je fis le premier pas vers mon escapade en remplissant
de biscuit les deux poches de ma vareuse.

J’étais stupide si l’on veut, et certainement j’allais commettre une ac-
tion insensée et téméraire ; mais j’étais résolu à l’accomplir avec le maxi-
mum de chances en mon pouvoir. Ces biscuits, en cas d’imprévu,
m’empêcheraient toujours de mourir de faim jusque dans la soirée du
lendemain.

Ce dont je m’emparai ensuite fut une paire de pistolets et, comme
j’avais déjà une poire à poudre et des balles, je m’estimai bien pourvu
d’armes.

Quant au plan que j’avais en tête, il n’était pas mauvais en soi. Je proje-
tais de partir par la langue de sable qui sépare à l’est le mouillage de la
haute mer, de gagner la roche blanche que j’avais remarquée le soir pré-
cédent, et de vérifier si oui ou non c’était là que Ben Gunn cachait son ca-
not : chose qui en valait bien la peine, je le crois encore. Mais comme sans
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nul doute on ne me permettrait pas de quitter l’enclos, mon seul moyen
était de prendre congé « à la française6 », et de profiter pour partir d’un
moment où personne ne me verrait ; et c’était là une manière d’agir si fâ-
cheuse qu’elle rendait la chose coupable radicalement. Mais je n’étais
qu’un gamin, et je n’en démordis pas.

Justement, les circonstances me fournirent une occasion admirable. Le
chevalier était occupé avec Gray à renouveler les pansements du capi-
taine : la voie était libre. Je filai comme un trait, franchis la palanque et
m’enfonçai au plus épais des arbres. Quand mes compagnons
s’aperçurent de mon absence, j’étais déjà loin.

Ce fut là ma seconde folie, bien pire que la première, car je ne laissais
que deux hommes valides pour garder le fortin ; mais, comme la pre-
mière, elle contribua à notre salut commun.

Je me dirigeai droit vers la côte est de l’île, car j’avais résolu de longer
la langue de sable par le côté de la mer, pour éviter toute chance d’être
aperçu du mouillage. Bien que le soleil fût encore chaud, il était déjà tard
dans l’après-midi. Tout en me glissant parmi la futaie, j’entendais au loin
devant moi le tonnerre continuel des brisants ; en outre, un bruissement
de feuillage et des grincements de branches caractéristiques
m’annonçaient que la brise de mer s’était levée plus forte qu’à
l’ordinaire. Bientôt des bouffées d’air frais arrivèrent jusqu’à moi, et
quelques pas plus loin, j’atteignis la lisière du bois et vis la mer qui
s’étalait bleue et ensoleillée jusqu’à l’horizon, et le ressac qui déferlait,
écumant tout le long de la côte.

Je n’ai jamais vu la mer paisible autour de l’île au trésor. Que le soleil
flamboyât au zénith, que l’air fût sans un souffle et les eaux ailleurs lisses
et bleues, malgré tout ces grandes lames déferlantes tonnaient jour et
nuit, tout le long du rivage extérieur ; je ne crois pas qu’il y eût un seul
point de l’île d’où l’on pût ne pas entendre leur bruit.

Je m’avançai en longeant les brisants, d’un pas fort allègre. Quand je
me crus arrivé assez loin dans le sud, je mis à profit le couvert de
quelques épais buissons et me glissai précautionneusement jusque sur la
crête de la langue de terre.

J’avais derrière moi la mer, en face le mouillage. Comme si elle s’était
épuisée plus tôt que d’habitude par sa violence inusitée, la brise de mer
tombait déjà : il s’élevait à sa place un vent léger et instable, variant du
sud au sud-est, qui amenait de grands bancs de brume, et le mouillage,
abrité par l’îlot du Squelette, était lisse et plombé comme au jour de notre
arrivée. Dans ce miroir sans ride, l’Hispaniola se reflétait exactement,

6. Un Français dirait : « à l’anglaise ».
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depuis la pomme des mâts jusqu’à la flottaison, y compris le Jolly Roger
qui pendait à sa vergue d’artimon.

Le long du bord flottait une des yoles, commandée par Silver – lui, je
le reconnaissais toujours – vers qui se penchaient, appuyés au bastingage
arrière, deux hommes dont l’un, en bonnet rouge, était ce même scélérat
que j’avais vu quelques heures auparavant à califourchon sur la palis-
sade. Probablement, ils causaient et riaient, mais à cette distance – plus
d’un mille – je ne pouvais, cela va de soi, entendre un mot de ce qu’ils di-
saient. Tout à coup, retentirent des hurlements affreux et inhumains qui
me terrifièrent tout d’abord, mais j’eus tôt fait de reconnaître la voix de
Capitaine Flint, et je crus même, à son brillant plumage, distinguer
l’oiseau posé sur le poing de son maître.

Peu après le canot démarra, nageant vers le rivage, et l’homme au bon-
net rouge disparut avec son camarade par le capot d’échelle.

Presque au même moment, le soleil se coucha derrière la Longue-Vue
et, comme la brume s’épaississait rapidement, le crépuscule commença à
tomber. Je n’avais pas de temps à perdre si je voulais découvrir le bateau
ce soir-là.

La roche blanche, très visible au-dessus de la brousse, était bien encore
à deux cents toises plus loin sur la langue de terre, et il me fallut un bon
moment pour l’atteindre, en rampant la plupart du temps à quatre
pattes, parmi le hallier. La nuit était presque tombée quand je posai la
main sur son flanc rugueux. Juste au-dessous, à son pied, il y avait un
minuscule creux de gazon vert, masqué par des rebords et par une
épaisse végétation qui me venait à mi-jambe ; et au milieu du trou, une
petite tente en peaux de chèvres, comme celles que les bohémiens trans-
portent avec eux, en Angleterre.

Je sautai dans l’excavation, soulevai le pan de la tente, et vis le canot
de Ben Gunn. Cette pirogue, rustique au possible, consistait en une car-
casse de bois brut, grossière et de forme biscornue, avec, tendu par-des-
sus, un revêtement de peau de chèvre, le poil en dedans. L’esquif était
fort petit, même pour moi, et je crois difficilement qu’il aurait porté un
adulte. Il renfermait un banc placé aussi bas que possible, une sorte de
marchepied de nage à l’avant, et une pagaie double en guise de
propulseur.

À cette époque-là, je n’avais pas encore vu de coracle, ce bateau des an-
ciens Bretons, mais j’en ai vu un depuis, et je ne peux donner une
meilleure idée de la pirogue de Ben Gunn qu’en disant qu’elle ressem-
blait au premier et pire coracle qui soit jamais sorti de la main de
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l’homme. Mais elle possédait à coup sûr le grand avantage du coracle,
car elle était extrêmement légère et portative.

Or, maintenant que j’avais trouvé le canot, on va peut-être croire que je
pouvais borner là mes exploits ; mais entre-temps j’avais formé un autre
projet, dont j’étais si obstinément féru que je l’aurais exécuté, je crois,
même au nez et à la barbe du capitaine Smollett. C’était de me faufiler, à
la faveur de la nuit, jusqu’à l’Hispaniola, de la jeter en dérive et de la lais-
ser aller à la côte où bon lui semblerait. Je tenais pour évident que les
mutins, après leur échec de la matinée, n’auraient rien de plus pressé que
de lever l’ancre et de prendre le large. Ce serait, pensais-je, un beau coup
de les en empêcher ; et comme je venais de voir qu’ils laissaient les gar-
diens du navire dépourvus d’embarcation, je croyais pouvoir exécuter
mon projet sans grand risque.

Je m’assis à terre pour attendre l’obscurité, et mangeai mon biscuit de
bon appétit. C’était pour mon dessein une nuit propice entre mille. Le
brouillard couvrait maintenant tout le ciel. Quand les dernières lueurs
du jour eurent disparu, des ténèbres complètes ensevelirent l’île au tré-
sor. Et quand enfin je pris le coracle sur mon épaule, et me hissai pénible-
ment hors du creux où j’avais soupé, il n’y avait plus dans tout le
mouillage que deux points visibles.

L’un était le grand feu du rivage, autour duquel les pirates vaincus fai-
saient carrousse 7 . L’autre, simple tache de lumière sur l’obscurité,
m’indiquait la position du navire à l’ancre. Celui-ci avait tourné avec le
reflux, et me présentait maintenant son avant, et comme il n’y avait de
lumières à bord que dans la cabine, ce que je voyais était uniquement le
reflet sur le brouillard des vifs rayons qui s’échappaient de la fenêtre de
poupe.

La marée baissait déjà depuis quelque temps, et je dus patauger à tra-
vers un long banc de sable détrempé où j’enfonçai plusieurs fois
jusqu’au-dessus de la cheville, avant d’arriver au bord de la mer descen-
dante. Je m’y avançai de quelques pas, et, avec un peu de force et
d’adresse, déposai mon coracle, la quille par en bas, à la surface de l’eau.

7.Réunion, partie de plaisir où l’on boit copieusement. (Note du correcteur – ELG.)
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Chapitre 2
La marée descend

Le coracle – comme j’eus mainte raison de le savoir avant d’être quitte de
lui – était, pour quelqu’un de ma taille et de mon poids, un bateau très
sûr, à la fois léger et tenant bien la mer ; mais cette embarcation biscor-
nue était des plus difficiles à conduire. On avait beau faire, elle se bornait
la plupart du temps à dériver, et en fait de manœuvre, elle ne savait
guère que tourner en rond. Ben Gunn lui-même avait admis qu’elle était
« d’un maniement pas très commode tant qu’on ne connaissait pas ses
habitudes ».

Évidemment, je ne les connaissais pas. Elle se tournait dans toutes les
directions, sauf celle où je voulais aller ; la plupart du temps nous mar-
chions par le travers, et il est certain que sans la marée je n’aurais jamais
atteint le navire. Par bonheur, de quelque manière que je pagayasse, la
marée m’emportait toujours, et l’Hispaniola était là-bas, juste dans le bon
chemin : je ne pouvais guère la manquer.

Tout d’abord, elle surgit devant moi comme une tache d’un noir plus
foncé que les ténèbres ; puis ses mâts et sa coque se profilèrent peu à
peu, et en un instant – car le courant du reflux devenait plus fort à me-
sure que j’avançais – je me trouvai à côté de son amarre, que j’empoignai.

L’amarre était bandée comme la corde d’un arc, tant le navire tirait sur
son ancre. Tout autour de la coque, dans l’obscurité, le clapotis du cou-
rant bouillonnait et babillait comme un petit torrent de montagne. Un
coup de mon coutelas, et l’Hispaniola serait partie, murmurante, avec la
marée.

C’était très joli ; mais je me rappelai à temps que le choc d’une amarre
bandée que l’on coupe net, est aussi dangereux qu’une ruade de cheval.
Il y avait dix à parier contre un que, si j’avais la témérité de couper le
câble de l’Hispaniola, je serais projeté en l’air du même coup avec mon
coracle.

Je me butais donc là-contre et, sans une nouvelle faveur spéciale du
hasard, il m’eût fallu abandonner mon projet.
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Mais la légère brise qui soufflait tout à l’heure d’entre sud et sud-est
avait tourné au sud-ouest après la tombée de la nuit. Au beau milieu de
mes réflexions survint une bouffée qui saisit l’Hispaniola et la refoula à
contre-courant. À ma grande joie, je sentis l’amarre mollir dans mon
poing, et la main dont je la tenais plongea sous l’eau pendant une
seconde.

Là-dessus ma décision fut prise : je tirai mon coutelas, l’ouvris avec
mes dents, et coupai successivement les torons du câble, jusqu’à ce qu’il
n’en restât plus que deux pour maintenir le navire. Je m’arrêtai alors, at-
tendant pour trancher ces derniers que leur tension fût de nouveau relâ-
chée par un souffle de vent.

Pendant tout ce temps-là, j’avais entendu un grand bruit de voix qui
provenait de la cabine ; mais, à vrai dire, j’étais si occupé d’autres pen-
sées que j’y prêtais à peine l’oreille. Mais à cette heure, n’ayant rien
d’autre à faire, je commençai à leur accorder plus d’attention.

L’une de ces voix était celle du quartier-maître, Israël Hands, l’ex-ca-
nonnier de Flint. L’autre appartenait, comme de juste, à mon bon ami au
bonnet rouge. Les deux hommes en étaient manifestement au pire degré
de l’ivresse, et ils buvaient toujours ; car, tandis que j’écoutais, l’un
d’eux, avec une exclamation d’ivrogne, ouvrit la fenêtre de poupe et jeta
dehors un objet que je devinai être une bouteille vide. Mais ils n’étaient
pas seulement ivres, ils étaient évidemment aussi dans une furieuse co-
lère. Les jurons volaient dru comme grêle, et de temps à autre il en sur-
venait une explosion telle que je m’attendais à la voir dégénérer en
coups. Mais à chaque fois la querelle s’apaisait, et le diapason des voix
retombait pour un instant, jusqu’à la crise suivante, qui passait à son
tour sans résultat.

À terre, entre les arbres du rivage, je pouvais voir s’élever les hautes
flammes du grand feu de campement. Quelqu’un chantait une vieille
complainte de marin, triste et monotone, avec un trémolo à la fin de
chaque couplet, et qui ne devait finir, semblait-il, qu’avec la patience du
chanteur. Je l’avais entendue plusieurs fois durant le voyage, et me rap-
pelais ces mots :

Un seul survivant de tout l’équipage
Qui avait pris la mer au nombre de soixante-quinze.

Et je me dis qu’un tel refrain n’était que trop fâcheusement approprié à
une bande qui avait subi de telles pertes le matin même. Mais, à ce que je
voyais, tous ces forbans étaient aussi insensibles que la mer où ils
naviguaient.
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Finalement la brise survint : la goélette se déplaça doucement dans
l’ombre et se rapprocha de moi ; je sentis l’amarre mollir à nouveau, et
d’un bon et solide effort tranchai les dernières fibres.

La brise n’avait que peu d’action sur le coracle, et je fus presque ins-
tantanément plaqué contre l’étrave de l’Hispaniola. En même temps,
d’une lente giration, la goélette se mit à virer cap pour cap, au milieu du
courant.

Je me démenai en diable, car je m’attendais à sombrer d’un moment à
l’autre ; et quand j’eus constaté que je ne pouvais éloigner d’emblée mon
coracle, je poussai droit vers l’arrière. Je me vis enfin libéré de ce dange-
reux voisinage ; et je donnais tout juste la dernière impulsion, quand mes
mains rencontrèrent un mince cordage qui pendait du gaillard d’arrière.
Aussitôt je l’empoignai.

Quel motif m’y incita, je l’ignore. Ce fut en premier lieu instinct pur ;
mais une fois que je l’eus saisi et qu’il tint bon, la curiosité prit peu à peu
le dessus, et je me déterminai à jeter un coup d’œil par la fenêtre de la
cabine.

Me hissant sur le cordage à la force des poignets, et non sans danger, je
me mis presque debout dans la pirogue, et pus ainsi découvrir le plafond
de la cabine et une partie de son intérieur.

Cependant la goélette et sa petite conserve filaient sur l’eau à bonne vi-
tesse ; en fait nous étions déjà arrivés à la hauteur du feu du campement.
Le bateau jasait, comme disent les marins, assez fort, refoulant avec un
incessant bouillonnement les innombrables rides du clapotis ; si bien
qu’avant d’avoir l’œil pardessus le rebord de la fenêtre je ne pouvais
comprendre comment les hommes de garde n’avaient pas pris l’alarme.

Mais un regard me suffit ; et de cet instable esquif un regard fut
d’ailleurs tout ce que j’osai me permettre. Il me montra Hands et son
compagnon enlacés en une mortelle étreinte et se serrant la gorge
réciproquement.

Je me laissai retomber sur le banc, mais juste à temps, car j’étais
presque par-dessus bord. Pour un instant je ne vis plus rien d’autre que
ces deux faces haineuses et cramoisies, oscillant à la fois sous la lampe
fumeuse ; et je fermai les paupières pour laisser mes yeux se réaccoutu-
mer aux ténèbres.

L’interminable mélopée avait pris fin, et autour du feu de campement
toute la troupe décimée avait entonné le chœur que je connaissais trop :

Nous étions quinze sur le coffre du mort…
Yo-ho-ho ! et une bouteille de rhum !

La boisson et le diable ont expédié les autres,
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Yo-ho-ho ! et une bouteille de rhum !
J’étais en train de songer à l’œuvre que la boisson et le diable accom-

plissaient en ce moment même dans la cabine de l’Hispaniola, lorsque je
fus surpris par un soudain coup de roulis du coracle. Au même instant, il
fit une violente embardée et parut changer de direction. Sa vitesse aussi
avait augmenté singulièrement.

J’ouvris les yeux aussitôt. Tout autour de moi, de petites rides se héris-
saient de crêtes bruissantes et légèrement phosphorescentes. À quelques
brasses, l’Hispaniola elle-même, qui m’entraînait encore dans son sillage,
semblait hésiter sur sa direction, et je vis ses mâts se balancer légèrement
sur la noirceur de la nuit. En y regardant mieux, je m’assurai qu’elle aus-
si virait vers le sud.

Je tournai la tête, et mon cœur bondit dans ma poitrine. Là, juste der-
rière moi, se trouvait la lueur du feu de campement. Le courant avait
obliqué à angle droit et emportait avec lui la majestueuse goélette et le
petit coracle bondissant ; toujours plus vite, toujours à plus gros
bouillons, toujours avec un plus fort murmure, elle filait à travers la
passe vers la haute mer.

Soudain la goélette fit devant moi une embardée, et vira de peut-être
vingt degrés. Presque au même moment des appels se succédèrent à
bord ; j’entendis des pas marteler l’échelle du capot, et je compris que les
deux ivrognes, enfin éveillés au sentiment de la catastrophe, avaient in-
terrompu leur querelle.

Je me couchai à plat dans le fond du misérable esquif et pieusement re-
commandai mon âme à son Créateur. Au bout de la passe, nous ne pou-
vions manquer de tomber sur quelque ligne de brisants furieux, qui met-
traient vite fin à tous mes soucis ; et bien que j’eusse peut-être la force de
mourir, je supportais mal d’envisager mon sort par avance.

Il est probable que je restai ainsi des heures, continuellement ballotté
sur les lames, aspergé par les embruns, et ne cessant d’attendre la mort
au prochain plongeon. Peu à peu, la fatigue m’envahit ; un engourdisse-
ment, une stupeur passagère accabla mon âme, en dépit de mes terreurs ;
puis le sommeil me prit, et dans mon coracle ballotté par les flots je rêvai
de mon pays et du vieil Amiral Benbow.
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Chapitre 3
La croisière du coracle

Il faisait grand jour lorsque je m’éveillai et me trouvai voguant à
l’extrémité sud-ouest de l’île au trésor. Le soleil était levé, mais encore
caché pour moi derrière la haute masse de la Longue-Vue, qui de ce côté
descendait presque jusqu’à la mer en falaises formidables.

La pointe Hisse-la-Bouline et le mont du Mât-d’Artimon étaient tout
proches : la montagne grise et dénudée, la pointe ceinte de falaises de
quarante à cinquante pieds de haut et bordée de gros blocs de rocher
éboulés. J’étais à peine à un quart de mille au large, et ma première pen-
sée fut de pagayer vers la terre et d’aborder.

Ce projet fut vite abandonné. Parmi les pierres tombées, le ressac écu-
mait et grondait ; avec des chocs violents, les lourdes lames jaillissaient
et s’écroulaient, se succédant de seconde en seconde ; et je prévis que si je
m’aventurais plus près, je serais roulé à mort sur cette côte sauvage, ou
m’épuiserais en vains efforts pour escalader les rocs surplombants.

Et ce n’était pas tout, car, rampant de compagnie à la surface des tables
rocheuses ou se laissant tomber dans la mer à grand bruit, j’aperçus
d’énormes monstres limoneux – des sortes de limaces, mais d’une gros-
seur démesurée – par deux ou trois douzaines à la fois, qui faisaient re-
tentir les échos de leurs aboiements.

J’ai su depuis que c’étaient des lions de mer, entièrement inoffensifs.
Mais leur aspect, joint à la difficulté du rivage et à la violence du ressac,
était plus que suffisant pour me dégoûter d’atterrir là. Je trouvai préfé-
rable de mourir de faim en mer, plutôt que d’affronter semblables périls.

Cependant j’avais devant moi une meilleure chance, à ce que je
croyais. Au nord du cap Hisse-la-Bouline, sur un espace considérable de
côte, la marée basse découvre une longue bande de sable jaune. En outre,
plus au nord, se présente encore un autre promontoire – le cap des Bois,
d’après la carte – revêtu de grands pins verts qui descendaient jusqu’à la
limite des flots.

124



Je me rappelai que le courant, au dire de Silver, portait au nord sur
toute la côte ouest de l’île au trésor, et voyant d’après ma position que
j’étais déjà sous son influence, je résolus de laisser derrière moi le cap
Hisse-la-Bouline et de réserver mes forces pour tenter d’aborder sur le
cap des Bois, de plus engageant aspect.

Il y avait sur la mer une longue et tranquille houle. Le vent soufflait
doucement et continûment du sud, sans nul antagonisme entre le cou-
rant et lui, et les lames s’élevaient et s’abaissaient sans déferler.

En tout autre cas, j’eusse péri depuis longtemps ; mais dans ces condi-
tions, j’étais étonné de voir combien facile et sûre était la marche de ma
petite et légère pirogue. Souvent, alors que je me tenais encore couché au
fond et risquais seulement un œil par-dessus le plat-bord, je voyais une
grosse éminence bleue se dresser, proche et menaçante ; mais le coracle
ne faisait que bondir un peu, danser comme sur des ressorts, et
s’enfonçait de l’autre côté dans le creux aussi légèrement qu’un oiseau.

Je ne tardai pas à m’enhardir, et je m’assis pour éprouver mon adresse
à pagayer. Mais le plus petit changement dans la répartition du poids
produisait de violentes perturbations dans l’allure du coracle. Et j’avais à
peine fait un mouvement que le canot, abandonnant du coup son délicat
balancement, se précipita d’emblée à bas d’une pente d’eau si abrupte
qu’elle me donna le vertige, et alla dans un jet d’écume piquer du nez
profondément dans le flanc de la lame suivante.

Tout trempé et terrifié, je me rejetai au plus vite dans ma position pri-
mitive, ce qui parut rendre aussitôt ses esprits au coracle, qui me mena
parmi les lames aussi doucement qu’auparavant. Il était clair qu’il ne fal-
lait pas le contrarier ; mais à cette allure, puisque je ne pouvais en au-
cune façon influer sur sa course, quel espoir avais-je d’atteindre la terre ?

Une peur atroce m’envahit, mais malgré tout je gardai ma raison.
D’abord, me mouvant avec grande précaution, j’écopai le coracle à l’aide
de mon bonnet de marin, puis, jetant l’œil à nouveau par-dessus le plat-
bord, je me mis à étudier comment faisait mon esquif pour se glisser si
tranquillement parmi les lames.

Je découvris que chaque vague, au lieu d’être cette éminence épaisse,
lisse et luisante qu’elle paraît du rivage ou du pont d’un navire, était ab-
solument pareille à une chaîne de montagnes terrestres, avec ses pics, ses
plateaux et ses vallées. Le coracle, livré à lui-même, virant d’un bord sur
l’autre, s’enfilait, pour ainsi dire, parmi les régions plus basses, et évitait
les pentes escarpées et les points culminants de la vague.

« Allons, me dis-je, il est clair que je dois rester où je suis et ne pas dé-
ranger l’équilibre ; mais il est clair aussi que je puis passer la pagaie par-
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dessus bord, et de temps à autre, dans les endroits unis, donner quelques
coups vers la terre. » Sitôt pensé, sitôt réalisé. Je me mis sur les coudes et,
dans cette position très gênante, donnai de temps à autre un ou deux
coups pour orienter l’avant vers la terre.

C’était un travail harassant et fastidieux. Toutefois, je gagnais visible-
ment du terrain, et en approchant du cap des Bois, je vis qu’à la vérité je
devais manquer infailliblement cette pointe, mais que cependant j’avais
fait quelques cents brasses vers l’est. J’étais, en tout cas, fort près de terre.
Je pouvais voir les cimes des arbres, vertes et fraîches, se balancer à la
fois sous la brise, et j’étais assuré de pouvoir aborder sans faute au pro-
montoire suivant.

Il était grand temps, car la soif commençait à me tourmenter. L’éclat
du soleil par en haut, sa réverbération sur les ondes, l’eau de mer qui re-
tombait et séchait sur moi, m’enduisant les lèvres de sel, se combinaient
pour me parcheminer la gorge et m’endolorir la tête. La vue des arbres si
proches me rendit presque malade d’impatience ; mais le courant eut tôt
fait de m’emporter au-delà de la pointe ; et quand la nouvelle étendue de
mer s’ouvrit devant moi, j’aperçus un objet qui changea la nature de mes
soucis.

Droit devant moi, à moins d’un demi-mille, je vis l’Hispaniola sous
voiles. Malgré ma certitude d’être pris, je souffrais si fort du manque
d’eau, que je ne savais plus si je devais me réjouir ou m’attrister de cette
perspective. Mais bien avant d’en être arrivé à une conclusion, la sur-
prise me posséda entièrement, et je devins incapable de faire autre chose
que de regarder et de m’ébahir.

L’Hispaniola était sous sa grand-voile et ses deux focs : la belle toile
blanche éclatait au soleil comme de la neige ou de l’argent. Quand je la
vis tout d’abord, toutes ses voiles portaient : elle faisait route vers le
nord-ouest ; et je présumai que les hommes qui la montaient faisaient le
tour de l’île pour regagner le mouillage. Bientôt elle appuya de plus en
plus à l’ouest, ce qui me fit croire qu’ils m’avaient aperçu et allaient me
donner la chasse. Mais à la fin, elle tomba en plein dans le lit du vent, fut
repoussée en arrière, et resta là un moment inerte, les voiles battantes.

« Les maladroits ! me dis-je, il faut qu’ils soient soûls comme des bour-
riques. » Et je m’imaginai comment le capitaine Smollett les aurait fait
manœuvrer.

Cependant la goélette abattit peu à peu, et entreprenant une nouvelle
bordée, vogua rapidement une minute ou deux, pour s’arrêter une fois
encore en plein dans le lit du vent. Cela se renouvela à plusieurs reprises.
De droite et de gauche, en long et en large, au nord, au sud, à l’est et à
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l’ouest, l’Hispaniola naviguait par à-coups zigzagants, et chaque répéti-
tion finissait comme elle avait débuté, avec des voiles battant paresseuse-
ment. Il devint clair pour moi que personne ne la gouvernait. Et, dans
cette hypothèse, que faisaient les hommes ? Ou bien ils étaient ivres
morts, ou ils avaient déserté, pensai-je ; et peut-être, si je pouvais arriver
à bord, me serait-il possible de rendre le navire à son capitaine.

Le courant chassait vers le sud à une même vitesse le coracle et la goé-
lette. Quant aux bordées de cette dernière, elles étaient si incohérentes et
si passagères, et le navire s’arrêtait si longtemps entre chacune, qu’il ne
gagnait certainement pas, si même il ne perdait. Il me suffirait d’oser
m’asseoir et de pagayer pour le rattraper à coup sûr. Ce projet avait un
aspect aventureux qui me séduisait, et le souvenir de la caisse à eau près
du gaillard d’avant redoublait mon nouveau courage.

Je me dressai donc, fus accueilli presque aussitôt par un nuage
d’embrun, mais cette fois je n’en démordis pas et me mis, de toutes mes
forces et avec prudence, à pagayer à la poursuite de l’Hispaniola en dé-
rive. Une fois j’embarquai un si gros coup de mer que je dus m’arrêter
pour écoper, le cœur palpitant comme celui d’un oiseau ; mais peu à peu
je trouvai la manière, et guidai mon coracle parmi les vagues, sans plus
de tracas que, de temps en temps, une gifle d’eau sur son avant et un jet
d’écume dans ma figure.

À cette heure, je gagnais rapidement sur la goélette : je pouvais voir les
cuivres briller sur la barre du gouvernail quand elle tapait de côté ; et ce-
pendant pas une âme ne se montrait sur le pont. Je ne pouvais plus dou-
ter qu’elle fût abandonnée. Ou sinon les hommes ronflaient en bas, ivres
morts, et je pourrais sans doute les mettre hors d’état de nuire, et dispo-
ser à ma guise du bâtiment.

Depuis un moment, l’Hispaniola se comportait aussi mal que possible,
à mon point de vue. Elle avait le cap presque en plein sud, sans cesser,
bien entendu, de faire tout le temps des embardées. Chaque fois qu’elle
abattait, ses voiles se gonflaient en partie et l’emportaient de nouveau
pour une minute, droit au vent. C’était là pour moi le pire, comme je l’ai
dit, car bien que livrée à elle-même dans cette situation, ses voiles battant
avec un bruit de canon et ses poulies roulant et se cognant sur le pont, la
goélette néanmoins continuait à s’éloigner de moi, et à la vitesse du cou-
rant elle ajoutait toute celle de sa dérive, qui était considérable.

Enfin, la chance me favorisa. Pour une minute, la brise tomba presque
à rien, et le courant agissant par degrés, l’Hispaniola tourna lentement sur
son axe et finit par me présenter sa poupe, avec la fenêtre grande ouverte
de la cabine où la lampe brûlait encore sur la table malgré le plein jour.
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La grand-voile, inerte, pendait comme un drapeau. À part le courant, le
navire restait immobile.

Pendant les quelques dernières minutes, ma distance s’était accrue,
mais je redoublai d’efforts, et commençai une fois de plus à gagner sur le
bâtiment chassé.

Je n’étais plus qu’à cinquante brasses de lui quand une brusque bouf-
fée de vent survint : le navire partit bâbord amures, et de nouveau s’en
fut au loin, penché et rasant l’eau comme une hirondelle.

Ma première impulsion fut de désespérer, mais la seconde inclina vers
la joie. La goélette évita, jusqu’à me présenter son travers… elle évita jus-
qu’à couvrir la moitié, puis les deux tiers, puis les trois quarts de la dis-
tance qui nous séparait. Les vagues bouillonnantes écumaient sous son
étrave. Vue d’en bas, dans mon coracle, elle me semblait démesurément
haute.

Et alors, tout soudain, je me rendis compte du danger. Je n’eus pas le
temps de réfléchir non plus que d’agir pour me sauver. J’étais sur le som-
met d’une ondulation quand, dévalant de la plus voisine, la goélette fon-
dit sur moi. Son beaupré arriva au-dessus de ma tête. Je me levai d’un
bond et m’élançai vers lui, envoyant le coracle sous l’eau. D’une main, je
m’accrochai au bout-dehors de foc, tandis que mon pied se logeait entre
la draille et le bras, et j’étais encore cramponné là, tout pantelant, lors-
qu’un choc sourd m’apprit que la goélette venait d’aborder et de broyer
le coracle, et que je me trouvais jeté sur l’Hispaniola sans possibilité de
retraite.
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Chapitre 4
J’amène le Jolly Roger

J’avais à peine pris position sur le beaupré, que le clin-foc battit et reprit
le vent en changeant ses amures, avec une détonation pareille à un coup
de canon. Sous le choc de la renverse, la goélette trembla jusqu’à la
quille ; mais au bout d’un instant, comme les autres voiles portaient en-
core, le foc revint battre de nouveau et pendit paresseusement.

La secousse m’avait presque lancé à la mer ; aussi, sans perdre de
temps, je rampai le long du beaupré et culbutai sur le pont la tête la
première.

Je me trouvais sous le vent du gaillard d’avant, et la grand-voile, qui
portait encore, me cachait une partie du pont arrière. Il n’y avait per-
sonne en vue. Le plancher, non balayé depuis la révolte, gardait de nom-
breuses traces de pas ; et une bouteille vide, au col brisé, se démenait çà
et là dans les dalots, comme un être doué de vie.

Soudain, l’Hispaniola prit le vent en plein. Les focs derrière moi cla-
quèrent avec violence ; le gouvernail se rabattit ; un frémissement si-
nistre secoua le navire tout entier ; et au même instant le gui d’artimon
revint en dedans du bord, et la voile, grinçant sur ses drisses, me décou-
vrit le côté sous le vent du pont arrière.

Les deux gardiens étaient là : Bonnet-Rouge, étendu sur le dos, raide
comme un anspect, les deux bras étalés comme ceux d’un crucifix, et les
lèvres entrouvertes dans un rictus qui lui découvrait les dents ; Israël
Hands, accoté aux bastingages, le menton sur la poitrine, les mains ou-
vertes à plat devant lui sur le pont, et le visage, sous son hâle, aussi blanc
qu’une chandelle de suif.

Un moment, le navire se débattit et se coucha comme un cheval vi-
cieux ; les voiles tiraient tantôt d’un bord, tantôt de l’autre, et le gui,
ballant de-ci delà, faisait grincer le mât sous l’effort. De temps à autre, un
nuage d’embrun jaillissait par-dessus le bastingage, et l’avant du navire
piquait violemment dans la lame : ce grand voilier se comportait
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beaucoup plus mal que mon coracle rustique et biscornu, à présent au
fond de l’eau.

À chaque sursaut de la goélette, Bonnet-Rouge glissait de côté et
d’autre ; mais, chose hideuse à voir, ni sa posture, ni le rictus qui lui dé-
couvrait les dents, n’étaient modifiés par ces déplacements brutaux. À
chaque sursaut également, on voyait Hands s’affaisser davantage sur lui-
même et s’aplatir sur le pont : ses pieds glissaient toujours plus loin, et
tout son corps s’inclinait vers la poupe, de sorte que petit à petit son vi-
sage me fut caché, et je n’en vis plus à la fin qu’une oreille et le bout hir-
sute d’un favori.

À ce moment, je remarquai autour d’eux des taches de sang sur le
plancher, et commençai à croire que les deux ivrognes s’étaient massa-
crés l’un l’autre dans leur fureur homicide.

Je regardais ce spectacle avec étonnement, lorsque dans un intervalle
de calme où le navire se tenait tranquille, Israël Hands se tourna à demi,
et avec un gémissement sourd et en se tortillant, reprit la position dans
laquelle je l’avais vu d’abord. Son gémissement, qui décelait une douleur
et une faiblesse extrêmes, et la vue de sa mâchoire pendante, émurent ma
compassion. Mais en me remémorant les propos que j’avais ouïs, caché
dans ma barrique de pommes, toute pitié m’abandonna.

Je m’avançai jusqu’au grand mât.
– Embarquez, maître Hands, dis-je ironiquement.
Il roula vers moi des yeux mornes, mais il était bien trop abruti pour

exprimer de la surprise. Il se borna à émettre ce souhait :
– Eau-de-vie.
Je comprenais qu’il n’y avait pas de temps à perdre : esquivant le gui

qui balayait de nouveau le pont, je courus à l’arrière et descendis par le
capot d’échelle, dans la cabine.

Il y régnait un désordre difficile à imaginer. Tout ce qui fermait à clef,
on l’avait ouvert de force pour y rechercher la carte. Il y avait sur le plan-
cher une couche de boue, aux endroits où les forbans s’étaient assis pour
boire ou délibérer après avoir pataugé dans le marais avoisinant leur
camp. Sur les cloisons, peintes d’un beau blanc et encadrées de moulures
dorées, s’étalaient des empreintes de mains sales. Des douzaines de bou-
teilles vides s’entrechoquaient dans les coins, au roulis du navire. Un des
livres médicaux du docteur restait ouvert sur la table : on en avait arra-
ché la moitié des feuillets, pour allumer des pipes, je suppose. Au milieu
de tout cela, la lampe jetait encore une lueur fumeuse et obscure, d’un
brun de terre de Sienne.
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Je passai dans le cellier : tous les tonneaux avaient disparu, et un
nombre stupéfiant de bouteilles avaient été bues à même et rejetées sur
place. À coup sûr, depuis le début de la mutinerie, pas un de ces
hommes n’avait dégrisé.

En fourrageant çà et là, je trouvai une bouteille qui contenait encore un
fond d’eau-de-vie. Je la pris pour Hands ; et pour moi-même je dénichai
quelques biscuits, des fruits en conserve, une grosse grappe de raisin et
un morceau de fromage. Muni de ces provisions, je regagnai le pont, dé-
posai ma réserve à moi derrière la tête du gouvernail et, sans passer à
portée du quartier-maître, gagnait l’avant où je bus à la citerne une
longue et délicieuse goulée d’eau. Alors, mais pas avant, je passai à
Hands son eau-de-vie.

Il en but bien un quart de pinte avant de retirer la bouteille de sa
bouche.

– Ah ! cré tonnerre ! j’en avais besoin ! fit-il.
Pour moi, assis dans mon coin, j’avais déjà commencé à manger.
– Fort blessé ? lui demandai-je.
Il grogna, ou je devrais plutôt dire, il aboya :
– Si ce docteur était à bord, je serais remis sur pied en un rien de

temps ; mais je n’ai pas de chance, vois-tu, moi, et c’est ce qui me désole.
Quant à ce sagouin-là, il est mort et bien mort, ajouta-t-il en désignant
l’homme au bonnet rouge. Ce n’était pas un marin, d’ailleurs… Et d’où
diantre peux-tu bien sortir ?

– Je suis venu à bord pour prendre possession de ce navire, maître
Hands ; et jusqu’à nouvel ordre vous êtes prié de me considérer comme
votre capitaine.

Il me regarda non sans amertume, mais ne dit mot. Un peu de couleur
lui était revenue aux joues, bien qu’il parût encore très défait et qu’il
continuât à glisser et à retomber selon les oscillations du navire.

– À propos, continuai-je, je ne veux pas de ce pavillon, maître Hands,
et avec votre permission je m’en vais l’amener. Mieux vaut rien du tout
que celui-là.

Et esquivant de nouveau le gui, je courus aux drisses de pavillon et
amenai ce maudit drapeau noir, que je lançai par-dessus bord.

– Dieu protège le roi ! m’exclamai-je en agitant mon bonnet ; c’en est fi-
ni du capitaine Silver !

Il m’observait attentivement, mais à la dérobée et sans lever le menton
de sa poitrine.

– J’ai idée, dit-il enfin, j’ai idée, capitaine Hawkins, que tu aimerais
bien aller à terre, maintenant. Nous causons, veux-tu ?

131



– Mais oui, répliquai-je, très volontiers, maître Hands. Dites toujours.
Et je me remis à manger de bon appétit.
– Cet homme… commença-t-il, avec un faible signe de tête vers le ca-

davre, il s’appelait O’Brien… une brute d’Irlandais… cet homme et moi
avons mis les voiles dans l’intention de ramener le navire. Eh bien, main-
tenant qu’il est mort, lui, et bien mort, je ne vois pas qui va faire la
manœuvre sur ce bâtiment. Si je ne te donne pas quelques conseils, tu
n’en seras pas capable, voilà tout ce que je peux dire. Eh bien, voici : tu
me donneras nourriture et boisson, et un vieux foulard ou un mouchoir
pour bander ma blessure, hein ? et je t’indiquerai la manœuvre. C’est
une proposition bien carrée, je suppose ?

– Je vous annonce une chose, répliquai-je, c’est que je ne retourne pas
au mouillage du capitaine Kidd. Je veux aller dans la baie du Nord, et
nous échouer là tranquillement.

– J’en étais sûr, s’écria-t-il. Au fond, tu sais, je ne suis pas tellement an-
douille. Je me rends compte, pas vrai ? J’ai tenté mon coup, eh bien, j’ai
perdu et c’est toi qui as le dessus. La baie du Nord ? Soit, je n’ai pas le
choix, moi ! Je t’aiderai à nous mener jusqu’au Quai des Potences, cré
tonnerre ! c’est positif.

La proposition ne me parut pas dénuée de sens. Nous conclûmes le
marché sur-le-champ. Trois minutes plus tard, l’Hispaniola voguait paisi-
blement vent arrière et longeait la côte de l’île au trésor. J’avais bon es-
poir de doubler sa pointe nord avant midi et de louvoyer ensuite jusqu’à
la baie du Nord avant la marée haute, afin de nous échouer en paix et
d’attendre que la marée descendante nous permît de débarquer.

J’amarrai alors la barre et descendis chercher dans mon coffre person-
nel un mouchoir de soie fine donné par ma mère. Je m’en servis pour ai-
der Hands à bander la large blessure saignante qu’il avait reçue à la
cuisse. Après avoir mangé un peu et avalé quelques gorgées d’eau-de-
vie, il commença à se remonter visiblement, se tint plus droit, parla plus
haut et plus net, et parut un tout autre homme.

La brise nous servait admirablement. Nous filions devant elle comme
un oiseau, les côtes de l’île défilaient comme l’éclair et le paysage se re-
nouvelait sans cesse. Les hautes terres furent bientôt dépassées, et nous
courûmes grand largue le long d’une contrée basse et sablonneuse, par-
semée de quelques pins rabougris, au-delà de laquelle nous doublâmes
une pointe de collines rocheuses qui formaient l’extrémité de l’île, au
nord.

J’étais tout transporté par mon nouveau commandement, et je prenais
plaisir au temps clair et ensoleillé et aux aspects divers de la côte. J’avais
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désormais de l’eau à discrétion et de bonnes choses à manger, et la su-
perbe conquête que je venais de faire apaisait ma conscience, qui m’avait
cruellement reproché ma désertion. Il ne me serait plus rien resté à dési-
rer, n’eussent été les yeux du quartier-maître, qui me suivaient ironique-
ment par tout le pont, et l’inquiétant sourire qui se jouait continuelle-
ment sur son visage. Ce sourire contenait un mélange de souffrance et de
faiblesse… comme le sourire hébété d’un vieillard ; mais il y avait en
outre dans son air un grain de moquerie, une ombre d’astucieuse traî-
trise, tandis que de son coin il me guettait et me guettait sans relâche, au
cours de mon travail.
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Chapitre 5
Israël Hands

Nous servant à souhait, le vent avait passé à l’ouest. Nous n’en devions
courir que plus aisément depuis la pointe nord-est de l’île jusqu’à
l’entrée de la baie du Nord. Mais, comme nous étions dans
l’impossibilité de mouiller l’ancre et que nous n’osions nous échouer
avant que la marée eût monté encore passablement, nous avions du
temps de reste. Le quartier-maître indiqua la façon de mettre le navire en
panne : j’y réussis après plusieurs tentatives, et nous nous installâmes en
silence pour faire un autre repas.

– Capitaine, me dit-il enfin, avec le même sourire inquiétant, il y a là
mon vieux camarade O’Brien ; je suppose que tu vas le balancer par-des-
sus bord. Je ne suis pas trop délicat en général, et je ne me reproche pas
de lui avoir fait son affaire ; mais je ne le trouve pas très décoratif. Et toi ?

– Je ne suis pas assez fort, répondis-je, et la corvée ne me plaît pas.
Pour ce qui me concerne, il peut rester là.

– C’est un navire de malheur que cette Hispaniola, Jim, continua-t-il en
clignant de l’œil. Il y a eu un tas d’hommes tués, sur cette Hispaniola…
une flopée de pauvres marins morts et disparus depuis que toi et moi
nous avons embarqué à Bristol. Je n’ai jamais vu si triste chance. Tiens,
cet O’Brien-là… maintenant il est mort, hein ? Moi, je ne suis pas instruit,
et tu es un garçon qui sais lire et écrire ; eh bien, parlons franchement :
crois-tu qu’un homme mort soit mort pour de bon, ou bien est-ce qu’il
revit encore ?

– On peut tuer le corps, maître Hands, mais non pas l’esprit, vous de-
vez le savoir déjà. Cet O’Brien est dans un autre monde, et peut-être qu’il
nous voit en cet instant.

– Oh ! fit-il. Eh bien, c’est malheureux : on perd son temps, alors, à tuer
le monde. En tout cas, les esprits ne comptent pas pour grand-chose, à ce
que j’ai vu. Je courrai ma chance avec les esprits, Jim. Et maintenant que
tu as parlé librement, ce serait gentil à toi de descendre dans la cabine et
de m’en rapporter une… allons allons, une… mort de mes os ! je ne
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parviens pas à le dire… ah oui, tu m’apporteras une bouteille de vin,
Jim : cette eau-de-vie est trop forte pour moi.

Mais l’hésitation du quartier-maître ne me sembla pas naturelle ; et
quant à son affirmation qu’il préférait le vin à l’eau-de-vie, je n’en crus
pas un mot. Toute l’histoire n’était qu’un prétexte. Il voulait me faire
quitter le pont, cela était net ; mais dans quel dessein, je n’arrivais pas à
le deviner. Ses yeux fuyaient obstinément les miens : ils erraient sans
cesse de droite et de gauche, en haut et en bas, tantôt levés au ciel, tantôt
lançant un regard furtif au cadavre d’O’Brien. Il n’arrêtait pas de sourire,
tout en tirant la langue d’un air si coupable et embarrassé qu’un enfant
aurait deviné qu’il machinait quelque ruse. Néanmoins, je fus prompt à
la réplique, car je me rendais compte de ma supériorité sur lui et qu’avec
un être aussi abjectement stupide, je n’aurais pas de peine à lui cacher
mes soupçons jusqu’au bout.

– Du vin ? dis-je. À la bonne heure. Voulez-vous du blanc ou du
rouge ?

– Ma foi, j’avoue que c’est à peu près la même chose pour moi, cama-
rade : pourvu qu’il soit fort et qu’il y en ait beaucoup, cré nom, qu’est-ce
que ça fait ?

– Très bien. Je vais vous donner du porto, maître Hands. Mais il me
faudra chercher après.

Là-dessus, je m’engouffrai dans le capot avec tout le fracas possible,
retirai mes souliers, filai sans bruit par la coursive, montai l’échelle du
gaillard d’avant, et passai ma tête hors du capot avant. Je savais qu’il ne
s’attendrait pas à me voir là, mais je ne négligeais aucune précaution, et
assurément les pires de mes soupçons se trouvèrent confirmés.

Il s’était dressé sur les mains et les genoux, et, bien que sa jambe le fît
beaucoup souffrir à chaque mouvement – car je l’entendis étouffer une
plainte – il n’en traversa pas moins le pont à une bonne allure. En une
demi-minute, il avait atteint les dalots de bâbord, et extrait d’un rouleau
de filin un long coutelas ou plutôt un court poignard, teinté de sang jus-
qu’à la garde. Il le considéra d’un air féroce, en essaya la pointe sur sa
main, puis, le cachant en hâte sous sa vareuse, regagna précipitamment
sa place primitive contre le bastingage.

J’étais renseigné. Israël pouvait se mouvoir ; il était armé à présent, et
tout le mal qu’il s’était donné pour m’éloigner me désignait clairement
pour être sa victime. Que ferait-il ensuite ? s’efforcerait-il de traverser
l’île en rampant depuis la baie du Nord jusqu’au camp du marigot, ou
bien tirerait-il le canon, dans l’espoir que ses camarades viendraient à
son aide ? Là-dessus, j’étais entièrement réduit aux conjectures.
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Toutefois, je pouvais certainement me fier à lui sur un point, auquel
nous avions un intérêt commun, et qui était le sort de la goélette. Nous
souhaitions, lui comme moi, l’échouer en un lieu sûr et abrité, de sorte
qu’elle pût être remise à flot en temps opportun avec un minimum de
peine et de danger. Jusque-là, me semblait-il, je n’avais assurément rien à
craindre.

Tout en retournant ce problème dans mon esprit, je n’étais pas resté
physiquement inactif. J’avais volé derechef à la cabine, remis mes sou-
liers et attrapé au hasard une bouteille de vin. Puis, muni de cette der-
nière pour justifier ma lenteur, je fis ma réapparition sur le pont.

Hands gisait tel que je l’avais quitté, tout affaissé sur lui-même, les
paupières closes, comme s’il eût été trop faible pour supporter la lu-
mière. Il leva les yeux, néanmoins, à ma venue, cassa le cou de la bou-
teille comme un homme qui en a l’habitude, et absorba une bonne gou-
lée, en portant sa santé favorite : « À notre réussite ! » Puis il se tint tran-
quille un moment, et alors, tirant un rôle de tabac, me demanda de lui
couper une chique.

– Coupe-moi un bout de ça, me dit-il, car je n’ai pas de couteau ; et
même si j’en avais un, ma force n’est pas suffisante. Ah ! Jim, Jim, j’avoue
que j’ai manqué à virer ! Coupe-moi une chique, ça sera probablement la
dernière, mon gars, car je vais m’en aller d’où on ne revient plus, il n’y a
pas d’erreur.

– Soit, répliquai-je, je vais vous couper du tabac ; mais si j’étais à votre
place et que je me sente si bas, je dirais mes prières, comme un chrétien.

– Pourquoi ? fit-il. Allons, dis-moi pourquoi.
– Pourquoi ? m’écriai-je. Vous venez de m’interroger à propos du

mort. Vous avez manqué à vos engagements ; vous avez vécu dans le pé-
ché, le mensonge et le sang ; l’homme que vous avez tué gît à vos pieds
en ce moment même, et vous me demandez pourquoi ? Que Dieu me
pardonne, maître Hands, mais voilà pourquoi !

Je parlais avec une certaine chaleur, à l’idée du poignard ensanglanté
que le misérable avait caché dans sa poche, à dessein d’en finir avec moi.
Quant à lui, il but un long trait de vin et parla avec la plus extraordinaire
solennité :

– Pendant trente ans j’ai parcouru les mers, j’ai vu du bon et du mau-
vais, du meilleur et du pire, du beau temps et de la tempête ; j’ai vu les
provisions épuisées, les couteaux en jeu, et le reste. Eh bien, sache-le
donc, je n’ai jamais vu encore le bien sortir de la bonté. Je suis pour celui
qui frappe le premier : les morts ne mordent pas ; voilà mon opinion…
amen, ainsi soit-il. Et maintenant, écoute, ajouta-t-il, changeant soudain
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de ton, ça suffit de ces bêtises ! La marée est assez haute à présent. Je vais
te donner mes ordres, capitaine Hawkins, et nous allons nous mettre au
plein et en finir.

Tout compte fait, nous n’avions guère plus de deux milles à parcourir ;
mais la navigation était délicate, l’accès de ce mouillage nord était non
seulement étroit et peu profond, mais orienté de l’est à l’ouest, en sorte
que la goélette avait besoin d’une main habile pour l’atteindre. J’étais, je
crois, un bon et prompt subalterne, et Hands était, à coup sûr, un ex-
cellent pilote, car nous exécutâmes des virages répétés et franchîmes la
passe en frôlant les bancs de sable avec une précision et une élégance qui
faisaient plaisir à voir.

Sitôt l’entrée du goulet dépassée, la terre nous entoura de toutes parts.
Les rivages de la baie du Nord étaient aussi abondamment boisés que
ceux du mouillage sud ; mais elle était de forme plus étroite et allongée,
et ressemblait davantage à l’estuaire d’une rivière, comme elle l’était en
effet. Droit devant nous, à l’extrémité sud, on voyait les débris d’un na-
vire naufragé, au dernier degré du délabrement : jadis un grand trois-
mâts, ce vaisseau était resté si longtemps exposé aux injures des saisons
que les algues pendaient alentour en larges réseaux dégouttants, et que
les buissons du rivage s’étaient propagés sur le pont et le couvraient
d’une floraison dense. Spectacle mélancolique, mais qui nous démontrait
le calme du mouillage.

– Maintenant, dit Hands, regarde : voilà un joli endroit pour y échouer
un navire. Un fond plat de sable fin, pas une ride, des arbres tout autour,
et des fleurs poussant comme un jardin sur ce vieux navire.

– Et une fois échoués, demandai-je, comment nous remettre à flot ?
– Eh bien, voilà : à marée basse, tu portes une amarre à terre là-bas de

l’autre côté ; tu la tournes sur un de ces gros pins ; tu la ramènes, tu la
tournes autour du cabestan et tu attends le flot. À marée haute, tout le
monde hale sur l’amarre, et le bateau part en douceur. Et maintenant,
mon garçon, attention. Nous sommes tout près de l’endroit, et nous gar-
dons encore trop d’erre. Tribord un peu… bien… tout droit… tribord…
bâbord… un peu… tout droit… tout droit !

Il lançait ses commandements, auxquels j’obéissais sans souffler. Enfin
tout à coup il s’écria :

– Et maintenant, hardi ! lofe !
Je mis la barre au vent toute, et l’Hispaniola vira rapidement et courut

l’étrave haute vers le rivage bas et boisé.
L’excitation de ces dernières manœuvres avait un peu relâché la vigi-

lance que j’exerçais jusque-là, avec assez d’attention, sur le quartier-
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maître. Tout absorbé dans l’attente que le navire touchât, j’en avais com-
plètement oublié le péril suspendu sur ma tête, et demeurais penché sur
le bastingage de tribord, regardant les ondulations qui s’élargissaient de-
vant le taille-mer. Je serais tombé sans lutter pour défendre ma vie, n’eût
été la soudaine inquiétude qui s’empara de moi et me fit tourner la tête.
Peut-être avais-je entendu un craquement ou aperçu du coin de l’œil son
ombre se mouvoir ; peut-être fut-ce un instinct analogue à celui des
chats ; en tout cas, lorsque je me retournai, je vis Hands, le poignard à la
main, déjà presque sur moi.

Quand nos yeux se rencontrèrent, nous poussâmes tous deux un
grand cri ; mais tandis que le mien était le cri aigu de la terreur, le sien
fut le beuglement de furie d’un taureau qui charge. À la même seconde il
s’élança, et je fis un bond de côté vers l’avant. Dans ce geste, je lâchai la
barre, qui se rabattit violemment sur bâbord ; et ce fut sans doute ce qui
me sauva la vie, car elle frappa Hands en pleine poitrine et l’arrêta, pour
un moment, tout étourdi.

Il n’en était pas revenu que je me trouvais en sûreté, hors du coin où il
m’avait acculé, avec tout le pont devant moi. Juste au pied du grand mât,
je m’arrêtai, tirai un pistolet de ma poche, et visai avec sang-froid, bien
que l’ennemi eût déjà fait volte-face et revînt encore une fois sur moi. Je
pressai la détente. Le chien s’abattit, mais il n’y eut ni éclair ni détona-
tion. L’eau de mer avait gâté la poudre. Je maudis ma négligence. Pour-
quoi n’avoir pas depuis longtemps renouvelé l’amorce et rechargé mes
seules armes ? Je n’aurais pas été comme à présent un mouton en fuite
devant le boucher.

Malgré sa blessure, c’était merveille comme il allait vite, avec ses che-
veux grisonnants lui voltigeant sur la figure, et son visage lui-même aus-
si rouge de précipitation, et de furie, que le rouge d’un pavillon. Je
n’avais pas le temps d’essayer mon autre pistolet, et guère l’envie non
plus, car j’étais sûr que ce serait en vain. Je voyais clairement une chose :
il ne me fallait pas simplement reculer devant mon adversaire, car il
m’aurait bientôt acculé contre l’avant, comme il venait, un instant plus
tôt, de m’acculer presque à la poupe. Une fois pris ainsi, neuf ou dix
pouces du poignard teinté de sang mettraient fin à mes aventures de ce
côté-ci de l’éternité. J’appliquai mes paumes contre le grand mât, qui
était de bonne grosseur, et attendis, tous les nerfs en suspens.

Voyant que je m’apprêtais à me dérober, il s’arrêta lui aussi, et une mi-
nute ou deux se passèrent en feintes de sa part, et en mouvements cor-
respondants de la mienne. C’était là un jeu de cache-cache auquel je
m’étais maintes fois amusé durant mon enfance, parmi les rochers de la
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crique du Mont-Noir ; mais je n’y avais encore jamais joué, on peut le
croire, d’une façon aussi âprement palpitante que cette fois-ci. Pourtant,
je le répète, c’était un jeu d’enfant, et je me croyais capable de surpasser
en agilité un marin d’un certain âge, et blessé à la cuisse. En somme, mon
courage s’accrut tellement que je me permis quelques furtives réflexions
sur l’issue de l’affaire. Mais tout en constatant que je pouvais la retarder
longtemps, je ne voyais nul espoir de salut définitif.

Les choses en étaient là, quand soudain l’Hispaniola toucha, hésita, ra-
cla un instant le sable de sa quille, puis, prompte comme un coup de
poing, chavira sur bâbord, de telle sorte que le pont resta incliné sous un
angle de quarante-cinq degrés, et que la valeur d’une demi-tonne d’eau
jaillit par les ouvertures des dalots et s’étala en une flaque entre le pont
et le bastingage.

Nous fûmes tous deux renversés en même temps, et roulâmes presque
ensemble dans les dalots, où le cadavre roidi de Bonnet-Rouge, les bras
toujours en croix, vint s’affaler après nous. Nous étions si proches, en vé-
rité, que ma tête donna contre le pied du quartier-maître, avec un heurt
qui fit s’entrechoquer mes dents. En dépit du coup, je fus le premier rele-
vé, car Hands s’était empêtré dans le cadavre. La soudaine inclinaison
du navire avait rendu le pont impropre à la course : il me fallait trouver
un nouveau moyen d’échapper à mon ennemi, et cela sur-le-champ, car
il allait m’atteindre. Prompt comme la pensée, je bondis dans les haubans
d’artimon, escaladai les enfléchures l’une après l’autre, et ne repris ha-
leine qu’une fois établi sur les barres de perroquet.

Ma promptitude m’avait sauvé : le poignard frappa moins d’un demi-
pied au-dessous de moi, tandis que je poursuivais ma fuite vers les hau-
teurs. Israël Hands resta là, la bouche ouverte et le visage renversé vers
moi : on eût dit en vérité la statue de la surprise et du désappointement.

Profitant de ce répit, je rechargeai sans plus attendre l’amorce de mon
pistolet qui avait raté, et lorsque celui-ci fut en état, pour plus de sécurité
je me mis à vider l’autre et à le recharger entièrement de frais.

En présence de ma nouvelle occupation, Hands demeura tout ébaubi :
il commençait à s’apercevoir que la chance tournait contre lui ; et après
une hésitation visible, lui aussi se hissa pesamment dans les haubans et,
le poignard entre les dents, se mit à monter avec lenteur et maladresse.
Cela lui coûta un temps infini et maint grognement, de tirer après lui sa
jambe blessée ; et j’avais achevé en paix mes préparatifs, qu’il n’avait pas
encore dépassé le tiers du trajet. À ce moment, un pistolet dans chaque
main, je l’interpellai :
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– Un pas de plus, maître Hands, et je vous fais sauter la cervelle !…
Les morts ne mordent pas, vous savez bien, ajoutai-je avec un
ricanement.

Il s’arrêta aussitôt. Je vis au jeu de sa physionomie qu’il essayait de ré-
fléchir, mais l’opération était si lente et laborieuse que, dans ma sécurité
recouvrée, je poussai un éclat de rire. Enfin, et non sans ravaler préala-
blement sa salive, il parla, le visage encore empreint d’une extrême per-
plexité. Il dut, pour parler, ôter le poignard de sa bouche, mais il ne fit
pas d’autre mouvement.

– Jim, dit-il, je vois que nous sommes mal partis, toi et moi, et que nous
devons conclure la paix. Je t’aurais eu, sans ce coup de roulis ; mais moi
je n’ai pas de chance, et je vois qu’il me faut mettre les pouces, ce qui est
dur, vois-tu, pour un maître marinier, à l’égard d’un blanc-bec comme
toi, Jim.

Je buvais ses paroles en souriant, aussi vain qu’un coq sur un mur,
quand, tout d’une haleine, il ramena sa main droite par-dessus son
épaule. Quelque chose siffla en l’air comme une flèche ; je sentis un choc
suivi d’une douleur aiguë, et me trouvai cloué au mât par l’épaule. Dans
l’excès de ma douleur et dans la surprise du moment – je ne puis dire si
ce fut de mon plein gré, et je suis en tout cas certain que je ne visai pas –
mes pistolets partirent tous les deux à la fois, et tous les deux
m’échappèrent des mains. Ils ne tombèrent pas seuls : avec un cri étouf-
fé, le quartier-maître lâcha les haubans et plongea dans l’eau la tête la
première.
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Chapitre 6
« Pièces de huit ! »

Vu la bande que donnait le navire, les mâts penchaient longuement au-
dessus de l’eau, et juché sur mes barres de perroquet, je n’avais sous moi
que l’étendue de la baie. Hands, qui n’était pas si haut, se trouvait par
conséquent plus près du navire, et il tomba entre moi et les bastingages.
Il reparut une fois à la surface dans un tourbillon d’écume et de sang,
puis s’enfonça de nouveau pour de bon. Quand l’eau se fut éclaircie, je
l’aperçus confusément affalé sur le fond de sable fin et clair, dans
l’ombre projetée par le flanc du navire. Deux ou trois poissons filèrent le
long de son corps. Par instants, grâce à l’ondulation de l’eau, il semblait
remuer un peu, comme s’il essayait de se lever. Mais il était bien mort, à
la fois percé de balles et noyé, et il s’apprêtait à nourrir les poissons sur
les lieux mêmes où il avait projeté de m’égorger.

Sitôt convaincu du fait, je commençai à me sentir vertigineux
d’épuisement et d’horreur. Le sang tiède ruisselait sur ma poitrine et sur
mon dos. Le poignard, à l’endroit où il avait cloué mon épaule au mât,
me brûlait comme un fer rouge, et néanmoins, ce qui me torturait ce
n’était pas cette souffrance physique, que j’aurais, à elle seule, supportée
sans murmure, c’était la peur qui m’emplissait l’esprit, de tomber des
barres de perroquet dans cette immobile eau verte.

Je me cramponnai des deux mains avec une force à m’endolorir les
ongles, et fermai les yeux pour ne plus voir le danger. Insensiblement je
recouvrai mes esprits, mon pouls apaisé reprit une cadence plus natu-
relle, et je me sentis de nouveau en possession de moi-même.

Ma première pensée fut d’arracher le poignard ; mais, soit qu’il tînt
trop fort, soit que le cœur me faillît, j’y renonçai avec un violent frisson.
Chose bizarre, ce frisson même opéra ma délivrance. Il s’en était fallu
d’un rien, en effet, que la lame me manquât tout à fait : elle me retenait
par une simple languette de peau, que ce frisson déchira. Le sang coula
plus rapidement, il est vrai, mais j’étais redevenu mon maître, et ne te-
nais plus au mât que par ma vareuse et ma chemise.
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Je les arrachai d’une secousse, puis regagnai le pont par les haubans de
tribord. Pour rien au monde je ne me serais aventuré de nouveau, ému
comme je l’étais, sur les haubans surplombants de bâbord, d’où Israël
était tombé si récemment.

Je descendis en bas, et bandai comme je pus ma blessure. Elle me fai-
sait beaucoup souffrir, et saignait toujours abondamment, mais elle
n’était ni profonde ni dangereuse et ne gênait guère lorsque je me servais
de mon bras. Puis je regardai autour de moi, et comme le navire était de-
venu, en quelque sorte, ma propriété, je songeai à le débarrasser de son
dernier passager, le mort O’Brien.

Il avait culbuté, comme je l’ai dit, contre les bastingages, où il gisait pa-
reil à quelque hideux pantin disloqué, de grandeur naturelle, certes, mais
combien éloigné des couleurs et de la souplesse de la vie ! Dans cette po-
sition, j’en vins à bout facilement ; et mes aventures tragiques ayant, par
l’habitude, fort émoussé mon horreur des morts, je le pris à bras le corps
tel un vulgaire sac de son, et, d’une bonne poussée, l’envoyai par-dessus
bord. Il s’enfonça avec un plouc ! retentissant, perdant son bonnet rouge
qui se mit à flotter à la surface. Dès que l’eau eut repris son niveau, je vis
O’Brien côte à côte avec Israël, tous deux agités par le mouvement ondu-
latoire de l’eau. O’Brien, malgré sa jeunesse, était très chauve. Il gisait là,
sa calvitie posée sur les genoux de l’homme qui l’avait tué, et les pois-
sons rapides évoluaient capricieusement sur tous deux.

J’étais désormais seul sur le navire. La marée venait de renverser. Le
soleil était si près de se coucher que déjà l’ombre des pins de la rive ouest
s’allongeait tout en travers du mouillage et mettait sur le pont ses décou-
pures. La brise du soir s’était levée, et, bien qu’on fût ici protégé par la
montagne aux deux sommets, située à l’est, les cordages commençaient à
siffler une petite chanson et les voiles flasques battaient çà et là.

J’aperçus le danger que courait le navire. Je me hâtai de filer les focs et
les amenai en tas sur le pont ; mais ce fut plus dur avec la grand-voile.

Bien entendu, lors du chavirement de la goélette, le gui avait sauté en
dehors du bord, et sa pointe même plongeait sous l’eau, avec un pied ou
deux de la voile. Cette circonstance augmentait encore le danger ; mais la
tension était si forte que je craignais presque d’intervenir. Enfin, je pris
mon couteau et coupai les drisses. Le pic d’artimon tomba aussitôt, la
toile s’étala sur l’eau comme un grand ballon vide ; mais ensuite j’eus
beau tirer, il me fut impossible de remuer le hale-bas8 . J’avais accompli

8. Cordage de faible diamètre qui sert à amener en bas soit les pavillons, soit les
voiles. (Note du correcteur – ELG.)
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tout ce dont j’étais capable : pour le reste, l’Hispaniola devait s’en re-
mettre à la chance, comme moi-même.

Pendant ce temps, l’ombre avait envahi tout le mouillage. Les derniers
rayons du soleil, je m’en souviens, jaillirent par une trouée du bois et je-
tèrent comme un éclat de pierreries sur la toison en fleurs de l’épave. Il
commençait à faire froid ; la marée fluait rapidement vers la mer, et la
goélette se couchait de plus en plus sur le côté.

À grand-peine je gagnai l’avant, où je me penchai. L’eau semblait as-
sez peu profonde, et pour plus de sûreté me tenant des deux mains à
l’amarre coupée, je me laissai doucement glisser par-dessus bord. L’eau
me venait à peine à la poitrine, le sable était dur et couvert de rides, et je
passai allègrement le gué jusqu’au rivage, laissant l’Hispaniola sur le flanc
avec sa grand-voile large étalée à la surface de la baie. Presque aussitôt le
soleil acheva de disparaître et la brise se mit à siffler dans le crépuscule
parmi les pins frémissants.

En fin de compte, j’étais hors de la mer, et je n’en revenais pas les
mains vides. La goélette était là, libre enfin de flibustiers et prête à rece-
voir nos hommes et à reprendre le large. Je n’avais plus d’autre désir que
de me voir rentré à la palanque où je me glorifierais de mes exploits. On
pouvait bien me blâmer un peu à cause de ma fugue, mais la reprise de
l’Hispaniola était un argument sans réplique, et j’espérais que le capitaine
Smollett lui-même avouerait que je n’avais pas perdu mon temps.

Mis en excellente humeur par cette idée, je me disposai à retourner au
blockhaus auprès de mes compagnons. Je me rappelai que la plus orien-
tale des rivières qui se déversent dans le mouillage du capitaine Kidd ve-
nait de la montagne à deux sommets située sur ma gauche ; et je me diri-
geai de ce côté, afin de passer le cours d’eau à sa naissance. Le bois était
fort praticable et, en suivant les contreforts inférieurs de cette montagne,
je l’eus vite contournée. Peu après je traversais le ruisseau qui me venait
à mi-jambe.

Cela me conduisit tout près de l’endroit où j’avais rencontré Ben
Gunn, le marron ; et je marchai avec plus de circonspection, ayant l’œil
de tous côtés. La nuit était presque complète, et lorsque je débouchai du
col situé entre les deux sommets, j’aperçus dans le ciel une réverbération
vacillante. Je supposai que l’homme de l’île était là-bas à cuire son sou-
per sur un brasier ardent. Toutefois, je m’étonnais en mon for intérieur
qu’il se montrât si imprudent. Car si j’apercevais cette radiation, ne
pouvait-elle aussi frapper les yeux de Silver campé sur le rivage du
marigot ?
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La nuit s’épaississait par degrés ; c’est tout au plus si je pouvais me
guider approximativement vers mon but : derrière moi, la double mon-
tagne, et la Longue-Vue sur ma droite, devenaient presque indistinctes ;
on voyait à peine quelques faibles étoiles ; et sur le terrain bas que je par-
courais, je trébuchais sans cesse contre les buissons et tombais dans des
trous de sable.

Soudain, une lueur vague se répandit autour de moi. Je levai les yeux :
une pâle clarté lunaire illuminait le sommet de la Longue-Vue ; peu
après un large disque argenté surgit derrière les arbres : la lune était
levée.

Favorisé par cette circonstance, je franchis rapidement le reste du tra-
jet ; dans mon impatience de me rapprocher de la palanque, je marchais
et courais, alternativement. Toutefois, en pénétrant dans le bois qui la
précède, je ne fus pas assez étourdi pour ne pas ralentir, et m’avançai
avec plus de prudence. C’eût été piètrement finir mes aventures que
d’attraper une balle des nôtres, par méprise.

La lune s’élevait ; sa lumière tombait çà et là en flaques dans les parties
moins épaisses du bois ; et juste devant moi une lueur d’une teinte diffé-
rente apparut entre les arbres. Elle était d’un rouge ardent, et
s’obscurcissait un peu de temps à autre, comme si elle fût provenue des
tisons d’un brasier expirant.

Malgré tous mes efforts je ne devinais pas ce que ce pouvait être.
J’arrivai enfin aux limites de la clairière. Son extrémité ouest était déjà

baignée de clair de lune ; le reste, avec le blockhaus même, reposait en-
core dans une ombre noire que rayaient de longues stries de lumière ar-
gentée. De l’autre côté de la maison, un énorme feu s’était réduit en
braises vives dont l’immobile et rouge réverbération formait un vigou-
reux contraste avec la blanche clarté de la lune. Pas un bruit humain, nul
autre son que les frémissements de la brise.

Je m’arrêtai avec beaucoup d’étonnement, et peut-être aussi un peu
d’effroi. Ce n’était pas notre usage de faire de grands feux : nous étions,
en effet, par ordre du capitaine, assez regardants sur le bois à brûler, et je
commençais à craindre que les choses n’eussent mal tourné en mon
absence.

Je fis le tour par l’extrémité orientale de la palanque, en me tenant tout
contre, dans l’ombre, et, à un endroit propice, où les ténèbres étaient plus
épaisses, je franchis la clôture.

Pour plus de sûreté, je me tins à quatre pattes et rampai sans bruit vers
l’angle de la maison. En approchant j’éprouvai un soudain et grand sou-
lagement. Le bruit n’a rien d’agréable en soi, et je m’en suis souvent

144



plaint, à d’autres moments ; mais en cette minute-là ce me fut une mu-
sique céleste que d’entendre mes amis ronfler avec ensemble, d’un som-
meil si profond et paisible. Le cri maritime de la vigie, ce beau : « Ouvre
l’œil ! » ne parut jamais plus rassurant à mes oreilles.

Néanmoins, une chose n’était pas douteuse : ils se gardaient de façon
exécrable. Que Silver et ses amis fussent survenus maintenant au lieu de
moi, pas une âme n’aurait vu lever le jour. « Voilà ce que c’est, pensai-je,
d’avoir un capitaine blessé. » Et, une fois de plus, je me reprochai vive-
ment de les avoir abandonnés dans ce danger avec si peu d’hommes
pour monter la garde.

Cependant j’étais arrivé à la porte. Je m’arrêtai. Il faisait tout noir à
l’intérieur, et mes yeux n’y pouvaient rien distinguer. Par l’ouïe, je perce-
vais le tranquille bourdon des ronfleurs, et par intervalles un petit bruit,
un trémoussement et un becquètement dont je ne pouvais déterminer
l’origine.

Les bras tendus devant moi, je pénétrai sans bruit. J’irais me coucher à
ma place (pensais-je avec un petit rire muet) et m’amuserais à voir leurs
têtes quand ils me découvriraient au matin.

Mon pied heurta quelque chose de mou : c’était la jambe d’un dor-
meur, qui se retourna en grognant, mais sans se réveiller.

Et alors, tout d’un coup, une voix stridente éclata dans les ténèbres :
– Pièces de huit ! pièces de huit ! pièces de huit ! pièces de huit ! pièces

de huit ! et ainsi de suite, sans arrêt ni changement, comme un cliquet de
moulin.

Le perroquet vert de Silver, Capitaine Flint ! C’était lui que j’avais en-
tendu becqueter un morceau d’écorce ; c’était lui, qui, faisant meilleure
veille que nul être humain, annonçait ainsi mon arrivée par sa fastidieuse
rengaine !

Je n’eus pas le temps de me reconnaître. Aux cris aigus et assourdis-
sants du perroquet, les dormeurs s’éveillèrent et bondirent. Avec un
énorme juron, la voix de Silver cria :

– Qui vive ?
Je tentai de fuir, me jetai violemment contre quelqu’un, reculai, et cou-

rus droit entre les bras d’un second individu, qui les referma et me retint
solidement.

– Apporte une torche, Dick, ordonna Silver, lorsque ma capture fut
ainsi assurée.

Et l’un des hommes sortit de la maison, pour rentrer presque aussitôt
porteur d’un brandon enflammé.
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Partie 6
LE CAPITAINE SILVER
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Chapitre 1
Dans le camp ennemi

La rouge flambée de la torche, en illuminant l’intérieur du blockhaus, me
fit voir que mes pires craintes s’étaient réalisées. Les pirates étaient en
possession du fortin et des approvisionnements : il y avait là le tonnelet
de cognac, il y avait le lard et le biscuit, comme auparavant ; et, ce qui
décuplait mon horreur, pas trace de prisonniers. J’en conclus logique-
ment que tous avaient péri, et ma conscience me reprocha amèrement de
n’être pas resté pour périr avec eux.

Ils étaient en tout six forbans ; personne autre n’était demeuré vivant.
Cinq d’entre eux, brusquement tirés du premier sommeil de l’ivresse,
étaient debout, encore rouges et bouffis. Le sixième s’était seulement
dressé sur un coude : il était d’une pâleur affreuse, et le bandage taché de
sang qui lui enveloppait la tête prouvait qu’il avait été blessé depuis peu,
et encore plus récemment pansé. Je me souvins que, lors de la grande at-
taque, un homme, frappé d’une balle, s’était enfui à travers bois, et je ne
doutai point que ce fût lui.

Le perroquet se lissait les plumes, perché sur l’épaule de Silver. Celui-
ci me parut un peu plus pâle et plus grave que de coutume. Il portait en-
core le bel habit de drap sous lequel il avait rempli sa mission, mais cet
habit était, par un contraste amer, souillé de glaise et déchiré aux ronces
acérées des bois.

– Ainsi donc, fit Silver, voilà Jim Hawkins, mort de mes os ! En visite,
on dirait, hé ? Allons, soit, je prends la chose amicalement.

Il s’assit sur le tonnelet d’eau-de-vie, et se bourra une pipe.
– Passe-moi la torche, Dick, reprit-il. Puis, après avoir allumé :
– Ça ira, garçon : tiens, pique cette chandelle dans le tas de bois : et

vous, messeigneurs, amenez-vous !… inutile de rester debout pour
M. Hawkins : il vous excusera, soyez-en sûrs. Et ainsi, Jim (et il tassa son
tabac), te voilà ? La surprise est tout à fait agréable pour ce pauvre vieux
John. J’ai bien vu que tu étais sage, dès la première fois que j’ai jeté les
yeux sur toi ; mais ceci me passe, en vérité.
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À tout cela, comme on peut le croire, je ne répliquai rien. On m’avait
placé le dos au mur ; je restais là, regardant Silver dans les yeux, et fai-
sant montre, je l’espère, d’une passable fermeté, mais le cœur plein d’un
sombre désespoir.

Silver tira très posément deux ou trois bouffées de sa pipe, et poursui-
vit ainsi :

– Maintenant, vois-tu, Jim, puisque aussi bien tu es ici, je vais te dire
un peu ma façon de penser. Je t’ai toujours estimé comme un garçon
d’esprit et comme mon propre portrait lorsque j’étais jeune et de bonne
mine. J’ai toujours désiré que tu t’enrôles avec nous, pour recevoir ta part
et mourir en gentilhomme. Et maintenant, mon brave, tu vas y venir. Le
capitaine Smollett est un bon marin, je le reconnaîtrai toujours, mais à
cheval sur la discipline. « Le devoir avant tout », qu’il dit, et il a raison. Il
faut te garer du capitaine. Le docteur lui-même est fâché à mort contre
toi. « Un ingrat chenapan », voilà ses paroles ; et le résumé de l’histoire
est à peu près celui-ci : tu ne peux plus retourner chez tes gens, car ils ne
voudraient plus de toi ; et à moins que tu ne formes à toi tout seul un
troisième équipage, ce qui manquerait un peu de société, il va falloir
t’enrôler avec le capitaine Silver.

Tout allait bien jusque-là. Mes amis, donc, étaient encore vivants, et
bien que je crusse vraie en partie l’affirmation de Silver que ceux de la
cabine m’en voulaient pour ma désertion, j’étais plus réconforté
qu’abattu par ce que je venais d’entendre.

– Et quoique tu sois en notre pouvoir, reprit Silver, et que tu y sois
bien, crois-moi, je n’en parlerai pas. Je suis uniquement pour la persua-
sion ; la menace n’a jamais produit rien de bon. Si le service te plaît, eh
bien, tu t’enrôleras avec nous : et dans le cas contraire, Jim, ma foi, tu es
libre de répondre non… libre comme l’air, camarade ; et je veux périr s’il
est en ce monde un marin pour parler mieux que cela !

À travers tout ce persiflage, j’avais bien discerné la menace de mort
suspendue sur moi ; mes joues étaient brûlantes et mon cœur battait
douloureusement dans ma poitrine. Je demandai d’une voix tremblante :

– Alors, il faut que je réponde ?
– Mon gars, repartit Silver, personne ne te presse. Relève ta position.

Personne ici ne voudrait te presser, camarade : le temps passe trop agréa-
blement en ta société, vois-tu.

– Eh bien, fis-je, quelque peu enhardi, si je dois choisir, je déclare que
j’ai le droit de savoir ce qu’il en est, pourquoi vous êtes ici, et où sont
mes amis.
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– Ce qu’il en est, répéta l’un des flibustiers avec un sourd grognement ;
ah ! il aurait de la chance, celui qui le saurait.

– Tu pourrais peut-être fermer tes écoutilles en attendant qu’on te
parle, mon ami ! lança farouchement Silver à l’interrupteur.

Puis, reprenant son ton aimable, il me répondit :
– Hier matin, maître Hawkins, durant le quart de quatre heures à huit

heures, voilà que nous arrive le docteur Livesey, muni du pavillon parle-
mentaire. Il me dit : « Capitaine Silver, vous êtes trahi : le navire n’est
plus là… » Eh bien, peut-être avions-nous pris un verre et chanté un peu
pour le faire passer. Je ne dirais pas non. En tout cas, personne d’entre
nous n’avait remarqué la chose. Nous regardons et, cré tonnerre ! ce
vieux bâtiment n’était plus là ! Je n’ai jamais vu bande de jocrisses avoir
l’air plus stupides, crois-moi. « Eh bien, dit le docteur, faisons un mar-
ché… » Nous avons traité, lui et moi, et nous sommes ici avec provisions,
eau-de-vie, blockhaus, le bois à brûler que vous avez eu la prévoyance
de couper, et, pour ainsi dire, avec tout le sacré bateau, de la quille à la
pomme des mâts. Quant à eux, ils se sont trottés ; je ne sais pas où ils
sont.

De nouveau, il tira placidement sur sa pipe et reprit :
– Et afin que tu ne te mettes pas dans la tête que tu es compris dans le

traité, voici les derniers mots qui furent prononcés : « Combien êtes-
vous, que je dis, à partir ? – Quatre, qu’il dit, dont un blessé ; quant à ce
garçon, je ne sais pas où il est, qu’il aille au diable, qu’il dit, je n’en ai
cure : nous sommes fatigués de lui… » Ce sont là ses paroles.

– Est-ce tout ?
– Oui, c’est tout ce que tu dois savoir, mon fils.
– Et maintenant, il me faut choisir ?
– Et maintenant, il te faut choisir, crois-moi.
– Eh bien, je ne suis pas assez sot pour ne pas très bien savoir ce que

j’ai à attendre. Quoi qu’il doive m’arriver, cela m’est égal. J’en ai trop vu
mourir depuis que je vous ai rencontré. Mais il y a deux ou trois choses
que je dois vous raconter, dis-je, très surexcité à ce moment. Voici la pre-
mière. Vous êtes dans une mauvaise passe : navire perdu, trésor perdu,
hommes perdus : toute votre entreprise a fait naufrage ; et si vous voulez
savoir à qui vous le devez, eh bien, c’est à moi ! J’étais dans la barrique
de pommes le soir de notre arrivée en vue de terre, et je vous ai enten-
dus, vous John, et vous Dick Johnson, et Hands, qui est présentement au
fond de la mer, et j’ai répété sur l’heure jusqu’à la dernière de vos pa-
roles. Et quant à la goélette, c’est moi qui ai coupé son câble, et c’est moi
qui ai tué les hommes que vous aviez à son bord, et c’est moi qui l’ai
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menée là où aucun de vous ne la reverra jamais. Les rieurs seront de
mon côté ; j’ai eu, dès le début, la haute main sur vous dans cette affaire ;
je ne vous crains pas plus qu’un moucheron. Tuez-moi ou épargnez-moi,
à votre gré. Mais je vous dirai encore une chose : si vous m’épargnez,
j’oublierai le passé, et quand vous passerez tous en jugement pour pira-
terie, je vous aiderai de tout mon pouvoir. C’est à vous de choisir. Tuez-
en un de plus sans profit pour vous, ou épargnez-moi et gardez ainsi un
témoin qui vous sauvera de la potence.

Je m’arrêtai, car, en vérité, j’étais à bout de souffle. À mon grand éton-
nement, pas un d’entre eux ne broncha, et tous restèrent à me considérer
tel qu’un troupeau de moutons. Et tandis qu’ils me regardaient encore, je
repris :

– Et maintenant, maître Silver, je crois que vous êtes ici le meilleur de
tous : si les choses en viennent au pis, je vous serai obligé de faire savoir
au docteur la façon dont je me suis comporté.

– Je ne l’oublierai pas, dit Silver avec une intonation si particulière que
je n’aurais pu, même au prix de ma vie, décider s’il se raillait de ma re-
quête ou si mon courage l’avait favorablement impressionné.

– J’ajouterai quelque chose à cela, s’écria le vieux marin à teint
d’acajou (le nommé Morgan que j’avais vu dans la taverne de Silver, sur
les quais de Bristol), c’est lui qui a reconnu Chien-Noir.

– Et tenez, reprit le maître coq, j’ajouterai encore autre chose à cela, cré
tonnerre ! c’est ce même garçon qui a subtilisé la carte à Billy Bones.
D’un bout à l’autre, nous nous sommes butés contre Jim Hawkins !

– Alors, voici pour lui ! fit Morgan avec un blasphème.
Et il bondit, en tirant son couteau avec une ardeur juvénile.
– Halte-là ! cria Silver. Que te crois-tu donc ici, Tom Morgan ? Capi-

taine, hein ? Par tous les diables, je t’apprendrai le contraire ! Mets-toi à
ma traverse, et tu iras où tant de bons bougres ont été avant toi, du pre-
mier au dernier, depuis vingt ans… les uns à bout de vergue, mort de ma
vie ! et d’autres par le sabord, et tous à nourrir les poissons. Jamais per-
sonne ne m’a regardé entre les deux yeux, qui ait vu ensuite un jour de
bonheur, Tom Morgan, je te le garantis.

Morgan se tut, mais les autres firent entendre un rauque murmure.
– Tom a raison, dit quelqu’un.
– J’ai été embêté assez longtemps par un capitaine, dit un second. Que

je sois pendu si je me laisse faire encore par toi, John Silver !
– Y en a-t-il un de vous autres, messeigneurs, qui veut venir

s’expliquer dehors avec moi ? rugit Silver de dessus son tonnelet, en
avançant fortement le haut du corps et agitant vers eux sa pipe
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brasillante. Si c’est cela que vous voulez, dites-le : vous n’êtes pas muets,
je suppose. Celui qui le désire sera servi. Aurai-je donc vécu tant
d’années pour me voir finalement braver en face par un fils
d’ivrognesse ? Vous connaissez le système, puisque vous êtes tous gen-
tilshommes de fortune, à vous entendre. Eh bien, je suis prêt. Qu’il
prenne un coutelas, celui qui ose, et je verrai la couleur de ses tripes, tout
béquillard que je suis, avant la fin de cette pipe.

Personne ne broncha ; personne ne répondit.
– Voilà votre genre, n’est-ce pas ? ajouta-t-il, en portant de nouveau sa

pipe à sa bouche. Eh bien, vous êtes rigolos à voir, en tout cas. Mais pas
bien fameux pour vous battre, ça non. Mais si je parle anglais comme il
faut, vous me comprendrez peut-être. Je suis votre capitaine par élection.
Je suis votre capitaine parce que je suis le meilleur de tous, d’un bon
mille marin. Vous refusez de vous battre comme le devraient des gentils-
hommes de fortune ; alors, cré tonnerre ! vous obéirez, je ne vous dis que
ça ! J’aime ce garçon, à présent : je n’ai jamais vu meilleur garçon que lui.
Il est plus crâne que deux quelconques des capons que vous êtes tous ici ;
et voici ce que je dis : je voudrais voir désormais que quelqu’un porte la
main sur lui. Voilà ce que je dis, et vous pouvez vous en rapporter à ça.

Il y eut un long silence. J’étais debout, adossé au mur, et mon cœur
battait comme un marteau de forgeron, mais à présent un rayon d’espoir
luisait en moi. Silver se laissa aller contre le mur, les bras croisés, la pipe
au coin des lèvres, aussi impassible que s’il eût été l’église ; pourtant son
regard allait à la dérobée vers ses fougueux partisans, et il ne cessait de
les observer du coin de l’œil. Quant à eux, ils se rassemblaient graduelle-
ment vers l’autre extrémité du blockhaus, et leurs confus chuchotements
faisaient dans mes oreilles un bruit continu de ruisseau. L’un après
l’autre ils levaient les yeux, et la rouge lueur de la torche éclairait pen-
dant une seconde leurs visages inquiets ; mais ce n’était pas vers moi,
c’était vers Silver que se dirigeaient leurs regards.

– Vous paraissez en avoir joliment à dire, fit remarquer Silver, en lan-
çant au loin un jet de salive. Chantez-moi ça, que je l’entende, ou sinon
mettez en panne.

– Demande pardon, capitaine, répliqua l’un des hommes, tu en prends
par trop à ton aise avec certaines de nos règles. Cet équipage est mécon-
tent ; cet équipage n’aime pas l’intimidation plus que les coups
d’épissoir ; cet équipage a ses droits comme tous les équipages, je prends
la liberté de le dire ; et de tes propres règles, je retiens que nous pouvons
causer ensemble. Je te demande pardon, reconnaissant que tu es mon
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capitaine en ce moment ; mais je réclame mon droit, et je sors pour aller
tenir conseil.

Et avec un correct salut maritime, cet individu, un homme de trente-
cinq ans, efflanqué, de mauvaise mine et aux yeux jaunes, se dirigea froi-
dement vers la porte et disparut au-dehors. Tour à tour, les autres sui-
virent son exemple. Chacun saluait en passant et ajoutait quelques mots
d’excuse. « Conformément aux règles », dit l’un. « Conseil de gaillard
d’avant », dit Morgan. Et successivement tous sortirent ainsi, et je restai
seul avec Silver devant la torche.

À l’instant, le maître coq lâcha sa pipe.
– Maintenant, attention, Jim Hawkins, me dit-il d’une voix nette, mais

si bas que je l’entendais à peine, tu es à deux doigts de la mort et, ce qui
est bien pire, de la torture. Ils vont me destituer. Mais, note-le, je te sou-
tiendrai à travers tout. Je n’en avais pas l’intention, certes, jusqu’à l’heure
où tu as parlé. J’étais quasi désespéré de perdre toute cette grosse galette,
et d’être pendu par-dessus le marché. Mais j’ai vu que tu étais de la
bonne sorte. Je me suis dit en moi-même : « Soutiens Jim Hawkins, John,
et Hawkins te soutiendra. Tu es sa dernière carte et, par le tonnerre de
Dieu, John, il est la tienne. Dos à dos, c’est dit. Tu sauves ton témoin à
décharge, et il sauvera ta tête ! »

Je commençais vaguement à comprendre. Je l’interrogeai :
– Vous voulez dire que tout est perdu ?
– Oui, sacrédié, que je le dis ! répondit-il. Le navire parti, adieu ma

tête : ça se résume là. Quand j’ai regardé dans la baie, Jim Hawkins, et
que je n’ai plus vu la goélette… eh bien, je suis un dur à cuire, mais j’ai
renoncé. Pour ce qui est de cette bande et de leur conseil, note-le, ce sont
des sots et des couards en plein. Je te sauverai la vie, si cela est en mon
pouvoir, malgré eux. Mais attention, Jim : donnant donnant… tu sauves
Long John de la corde.

Je n’en revenais pas : cela me semblait d’une telle impossibilité, ce qu’il
me demandait là, lui, le vieux flibustier, lui, le meneur d’un bout à
l’autre… Je répliquai :

– Ce que je pourrai faire, je le ferai.
– Marché conclu ! s’écria Long John. Tu parles crânement, et j’ai une

chance, cré tonnerre !
Il clopina jusqu’à la torche, qui était fichée dans le tas de bois, et y ral-

luma sa pipe.
– Comprends-moi bien, Jim, dit-il en revenant. J’ai une tête sur mes

épaules, moi. Je suis du côté du chevalier, désormais. Je sais que tu as
mis ce navire en sûreté quelque part. Comment tu as fait, je n’en sais

152



rien, mais il est en sûreté. Je suppose que Hands et O’Brien ont tourné ca-
saque. Je n’ai jamais eu grande confiance en aucun d’eux. Mais note mes
paroles. Je ne pose pas de questions, pas plus que je ne m’en laisse poser.
Je reconnais quand une partie est perdue, moi ; et je reconnais quand un
gars est de parole. Ah ! toi qui es jeune… toi et moi, que de belles choses
nous aurions pu faire ensemble ! Il emplit au tonnelet de cognac une me-
sure d’étain.

– En veux-tu, camarade ? me demanda-t-il.
Et, sur mon refus :
– Eh bien, moi, je vais boire un coup, Jim. J’ai besoin de me calfater, car

nous allons avoir du grabuge. Et à propos de grabuge, Jim, pourquoi ce
docteur m’a-t-il donné la carte ?

Mon visage exprima un étonnement si sincère qu’il jugea inutile de me
questionner davantage. Il reprit :

– Enfin, n’importe, il me l’a donnée. Et il y a sans doute quelque chose
là-dessous… sûrement quelque chose là-dessous, Jim… du mauvais ou
du bon.

Et il avala encore une goulée de cognac, en secouant sa grosse tête
blonde, de l’air de quelqu’un qui n’augure rien de bon.
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Chapitre 2
Encore la tache noire

Le conseil des flibustiers durait depuis un moment, lorsque l’un d’eux
rentra dans la maison, et avec une répétition du même salut, qui avait à
mes yeux un sens ironique, demanda à emprunter la torche pour une mi-
nute. Silver acquiesça d’un mot, et l’envoyé se retira, nous laissant tous
deux dans l’obscurité.

– Voilà le coup de temps qui approche, Jim, me dit Silver, qui avait
pris alors un ton tout à fait amical et familier.

J’allai regarder à la meurtrière la plus voisine. Les braises du grand feu
s’étaient presque consumées, et leur lueur faible et obscure me fit com-
prendre pourquoi les conspirateurs désiraient une torche. Au bas du
monticule, à peu près à mi-chemin de la palissade, ils formaient un
groupe. L’un tenait la lumière ; un autre était agenouillé au milieu d’eux,
et je vis à son poing la lame d’un couteau ouvert refléter les lueurs di-
verses de la lune et de la torche. Les autres se penchaient pour suivre ses
opérations. Tout ce que je pus distinguer, ce fut qu’il tenait en main,
outre le couteau, un livre ; et j’en étais encore à m’étonner de voir en leur
possession cet objet inattendu, lorsque l’homme agenouillé se releva, et
toute la bande se remit en marche vers la maison.

– Ils viennent, dis-je.
Et je m’en retournai à ma place primitive, car il me semblait au-des-

sous de ma dignité d’être surpris à les épier.
– Eh ! qu’ils viennent, mon garçon, qu’ils viennent, dit Silver, joviale-

ment. J’ai encore plus d’un tour dans mon sac.
La porte s’ouvrit, et les cinq hommes, s’arrêtant tout à l’entrée en un

tas, poussèrent en avant un des leurs. En toute autre circonstance, il eût
été comique de le voir marcher avec lenteur, déplaçant un pied après
l’autre avec hésitation, et tenant devant lui sa main fermée.

– Avance, mon gars, lui dit Silver. Je ne te mangerai pas. Donne-moi
ça, marin d’eau douce. Je connais les règles, voyons : je n’irai pas faire du
mal à un émissaire.
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Sur cet encouragement, le flibustier accéléra, et après avoir passé
quelque chose à Silver, de la main à la main, il s’en retourna vers ses
compagnons plus prestement encore.

Le coq regarda ce qu’on lui avait remis.
– La tache noire ! fit-il. Je m’en doutais. Où avez-vous donc pris ce pa-

pier ? Aïe ! aïe ! voyez donc : ce n’est pas de chance ! Vous avez été cou-
per ça dans une bible. Quel imbécile a mutilé une bible ?

– Là ! là ! dit Morgan, vous voyez ! Qu’est-ce que je vous disais ? Il
n’en sortira rien de bon, c’est certain.

– Eh bien, c’est maintenant chose réglée pour tous, continua Silver.
Vous serez tous pendus, je crois. Quel est le ramolli d’andouille qui pos-
sédait une bible ?

– C’est Dick, répondit une voix.
– Dick, vraiment ? Alors, Dick peut se recommander à Dieu. Il a eu sa

tranche de bon temps, Dick, vous pouvez en être sûrs.
Mais alors le grand maigre aux yeux jaunes l’interrompit :
– Amarre ça, John Silver. Assez causé. Cet équipage t’a décerné la

tache noire en conseil plénier, comme il se doit ; retourne donc le papier,
comme il se doit aussi, et vois ce qui est écrit. Alors tu pourras causer.

– Merci, George, répliqua le coq. Tu es toujours actif en affaires, et tu
sais les règles par cœur, George, comme j’ai le plaisir de le constater. Eh
bien, qu’est-ce que c’est ? voyons donc ? Ah ! Déposé… c’est bien ça,
hein ? Très joliment écrit, pour sûr : on jurerait de l’imprimé. Est-ce de ta
main, cette écriture, George ? Eh ! eh ! tu es devenu un homme tout à fait
en vue dans cet équipage. Tu serais bientôt capitaine que ça ne
m’étonnerait pas… Ayez donc l’obligeance de me repasser la torche,
voulez-vous ? Ma pipe est mal allumée.

– Allons, voyons, repartit George, ne te moque pas plus longtemps de
cet équipage. Tu aimes blaguer, on le sait ; mais tu n’es plus rien mainte-
nant, et tu pourrais peut-être descendre de ce tonneau pour prendre part
au vote.

– Je croyais t’avoir entendu dire que tu connaissais les règles, répliqua
Silver avec ironie. En tout cas, si tu ne les connais pas, moi je les connais ;
et j’attendrai ici… et je suis toujours votre capitaine, à tous, songez-y…
jusqu’au moment où vous me sortirez vos griefs et où j’y répondrai ; en
attendant, votre tache noire ne vaut pas un biscuit. Après ça, nous
verrons.

– Oh ! répliqua George, n’aie crainte, nous sommes tous d’accord. Pre-
mièrement, tu as fait un beau gâchis de cette croisière : tu n’auras pas le
front de le nier. Deuxièmement, tu as laissé l’ennemi s’échapper de ce
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piège pour rien. Pourquoi tenaient-ils à en sortir ? Je ne sais pas ; mais il
est bien évident qu’ils y tenaient. Troisièmement, tu n’as pas voulu nous
lâcher sur eux pendant leur retraite. Oh ! nous te perçons à jour, John Sil-
ver : tu veux tricher au jeu, voilà ce qui cloche avec toi. Et puis, quatriè-
mement, il y a ce garçon-là.

– Est-ce tout ? interrogea tranquillement Silver.
– Et c’est bien suffisant ! riposta George. Nous serons pendus et séchés

au soleil pour ta maladresse.
– Eh bien, maintenant, écoutez-moi tous. Je vais répondre sur ces

quatre points ; l’un après l’autre, je vais y répondre. J’ai fait un gâchis de
cette croisière, hein ? Allons, voyons, vous savez tous ce que je voulais ;
et vous savez tous que si on avait fait cela, nous serions cette nuit comme
les précédentes à bord de l’Hispaniola, tous bien vivants et en bon état, et
le ventre plein de bonne tarte aux prunes, et le trésor arrimé dans la cale
du bâtiment, cré tonnerre ! Or donc, qui m’a contredit ? Qui m’a forcé la
main, à moi, capitaine légitime ? Qui a ouvert le bal en me destinant la
tache noire dès le jour où nous avons pris terre ? Ah ! c’est un joli bal…
j’en suis avec vous… et il ressemble fort à un rigodon au bout d’une
corde sur le quai des Potences, près la ville de Londres, vraiment. Oui,
qui a fait cela ? Mais… Anderson, et Hands, et toi, George Merry ! Et toi,
le dernier en loyauté de cette bande de brouillons, tu as la diabolique ou-
trecuidance de te présenter comme capitaine à ma place… toi qui nous as
tous coulés ! Mais, de par tous les diables ! ça dépasse les histoires les
plus renversantes.

Silver fit une pause, et je vis sur les traits de George et de ses ex-cama-
rades qu’il n’avait pas parlé en vain.

– Voilà pour le numéro un, cria l’accusé, en essuyant la sueur de son
front, car il s’était exprimé avec une véhémence qui faisait trembler la
maison. Vrai, je vous donne ma parole que ça me dégoûte de causer avec
vous. Vous n’avez ni bon sens ni mémoire, et je laisse à penser où vos
mères avaient la tête de vous envoyer sur mer. Sur mer, vous ! Vous, des
gentilshommes de fortune ! Allons donc ! tailleurs, oui, voilà ce que vous
auriez dû être.

– Allons, John, dit Morgan, réponds sur les autres points.
– Ah ! oui ! les autres ! C’est du joli, n’est-ce pas ? Vous dites que cette

croisière est gâchée ? Ah ! crédié ! si vous pouviez comprendre à quel
point elle l’est !… Nous sommes si près du gibet que mon cou se roidit
déjà rien que d’y penser. Vous les avez vus, hein, les pendus, enchaînés,
avec des oiseaux voltigeant tout autour… et les marins qui les montrent
du doigt en descendant la rivière avec la marée… « Qui est celui-là ? »
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dit l’un. « Celui-là ? Tiens ! mais c’est Long John Silver ; je l’ai bien
connu», dit un autre… Et l’on entend le cliquetis des chaînes quand on
passe et qu’on arrive à la bouée suivante. Or donc, voilà à peu près où
nous en sommes, nous tous fils de nos mères, grâce à lui, et à Hands, et à
Anderson, et autres calamiteux imbéciles d’entre vous. Et si vous voulez
savoir ce qui concerne le numéro quatre, et ce garçon, mais, mort de mes
os ! n’est-il pas un otage ? Allons-nous donc perdre un otage ? Non, ja-
mais : il serait notre dernier espoir que ça ne m’étonnerait pas. Tuer ce
garçon ? jamais, camarades ! Et le numéro trois ? Eh bien, il y a beaucoup
à dire, sur le numéro trois. Peut-être ne comptez-vous pour rien d’avoir
un vrai docteur d’université qui vous visite chaque jour… toi, John, avec
ton crâne fêlé… ou bien toi, George Merry, qui tremblais la fièvre il n’y a
pas six heures, et qui à la présente minute as encore les yeux couleur
peau de citron ? Et peut-être ne savez-vous pas non plus qu’il doit venir
une conserve, hein ? Mais cela est ; vous n’aurez pas longtemps à
l’attendre, et nous verrons alors qui sera bien aise d’avoir un otage lors-
qu’on en sera là. Et quant au numéro deux : pourquoi j’ai conclu un mar-
ché… mais vous m’avez supplié à genoux de le faire… car vous vous
traîniez à genoux, tant vous étiez abattus… et vous seriez morts de faim,
d’ailleurs, si je ne l’avais pas fait… Mais ce n’est là qu’une bagatelle ! te-
nez, regardez : voilà ma vraie raison !

Et il jeta sur le sol un papier que je reconnus aussitôt : rien moins que
la carte sur papier jauni, avec les trois croix rouges, que j’avais trouvée
dans la toile cirée, au fond de la malle du capitaine. Pourquoi le docteur
la lui avait donnée, je n’arrivais pas à l’imaginer.

Mais, tout inexplicable qu’elle fût pour moi, l’apparition de la carte
était encore plus incroyable pour les mutins survivants. Ils sautèrent des-
sus comme des chats sur une souris. Elle passa de main en main ; on se
l’arrachait ; et à entendre les jurons, les cris, les rires puérils dont
s’accompagnait leur examen, on aurait cru, non seulement qu’ils pal-
paient déjà l’or, mais qu’ils étaient en mer avec et, de plus, en sûreté.

– Oui, dit l’un, c’est sûrement celle de Flint. J. F. avec une barre des-
sous et les deux demi-clefs9 : il signait toujours ainsi.

– Très joli, dit George. Mais comment allons-nous faire pour emporter
le trésor, sans navire ?

D’un bond, Silver se leva, et s’appuyant au mur d’une main, s’écria :
– Cette fois, je te préviens, George. Encore un mot de ce genre, et je te

provoque au combat. Comment l’emporter ?… Eh ! est-ce que je sais,
moi ? Ce serait plutôt à toi de me le dire… à toi et aux autres qui avez

9. Demi-clef : sorte de nœud marin.
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perdu ma goélette par vos manigances, le diable vous grille ! Mais tu en
es bien incapable : tu n’as pas plus d’idées qu’un pou. Mais tu peux être
poli, et tu le seras, George Merry, sois-en sûr.

– C’est déjà bien, la carte, dit le vieux Morgan.
– Si c’est bien ! je te crois, reprit le coq. Vous perdez le navire ; je

trouve le trésor. Qu’est-ce qui vaut le mieux ? Et maintenant, je démis-
sionne, cré tonnerre ! Vous pouvez élire qui vous voudrez comme capi-
taine : moi, j’en ai plein le dos !

– Silver ! crièrent-ils. Cochon-Rôti pour toujours ! Vive Cochon-Rôti !
Cochon-Rôti capitaine !

– Voilà donc une nouvelle chanson, hein ? triompha le coq. George,
m’est avis qu’il te faut attendre une autre occasion, mon ami ; et estime-
toi heureux que je ne sois pas vindicatif. Mais ce n’est pas dans mes
cordes. Et alors, camarades, cette tache noire ? Elle ne sert plus à grand-
chose, hein ? Dick a contrarié sa chance et abîmé sa bible, voilà tout.

– Ça comptera encore tout de même, de baiser le livre10 , pas vrai ?
murmura Dick, évidemment inquiété par la malédiction qu’il s’était
attirée.

– Une bible où il manque un morceau ! s’exclama Silver, railleur. Que
non pas ! Cela n’engage pas plus qu’un volume de chansons.

– Vraiment ? fit Dick, presque joyeux. Eh bien, il me semble que ça
vaut la peine de la garder.

– Tiens, Jim, voici une curiosité pour toi, me dit Silver.
Et il me tendit le bout de papier.
C’était une rondelle à peu près grande comme un écu. Un de ses côtés

était vierge d’imprimé, car elle provenait du dernier feuillet ; l’autre por-
tait un ou deux versets de l’Apocalypse, ces mots entre autres, qui frap-
pèrent vivement mon esprit : « Dans les ténèbres extérieures sont les in-
fâmes et les meurtriers. » On avait noirci le côté imprimé avec du char-
bon de bois, qui commençait déjà à s’effacer sous mes doigts ; du côté
blanc, on avait écrit avec la même substance l’unique mot : « Déposé. » À
l’heure même où j’écris ceci, j’ai cette curiosité sous les yeux : il n’y reste
plus d’autre trace d’écriture qu’une simple éraflure, comme en ferait un
coup d’ongle.

Ainsi s’acheva cette nuit mouvementée. Peu après, on but à la ronde et
on se coucha pour dormir. Silver borna sa vengeance apparente à mettre
George Merry en sentinelle et à le menacer de mort s’il n’observait pas fi-
dèlement sa consigne.

10. Pour prêter serment.
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Je fus longtemps sans pouvoir fermer l’œil, et Dieu sait si j’avais ma-
tière à réflexions : le meurtre que j’avais commis dans l’après-midi,
l’extrême danger de ma position, et surtout le jeu peu ordinaire où je
voyais Silver engagé… Silver qui maintenait d’une main les mutins, et de
l’autre s’efforçait par tous les moyens possibles et impossibles d’obtenir
la paix et de sauver sa misérable existence. Il dormait d’un sommeil tran-
quille, et ronflait bruyamment ; mais j’avais pitié de lui, malgré sa mé-
chanceté, en songeant aux sinistres dangers qui l’environnaient et à
l’infâme gibet qui l’attendait.
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Chapitre 3
Sur parole

Je fus réveillé – ou plutôt nous fûmes tous réveillés, car je vis la senti-
nelle, qui s’était affaissée contre un jambage de la porte, se redresser en
sursaut – par une voix vibrante et cordiale qui venait de la lisière du
bois.

– Ho ! du blockhaus, oh ! criait-on. Voici le docteur.
C’était lui-même qui nous hélait. Ma joie de l’entendre n’était pas sans

mélange. Au souvenir de mon escapade, à la pensée du danger où elle
m’avait jeté, je rougissais de confusion et n’osais affronter la vue du nou-
vel arrivant.

Il avait dû se lever dans le noir, car il faisait à peine jour. Courant à
une meurtrière, je l’aperçus debout, comme cette autre fois Silver, et bai-
gné jusqu’à mi-jambe dans un brouillard stagnant.

– Vous, docteur ! Bien le bonjour, monsieur ! s’écria Silver, déjà réveillé
complètement et rayonnant d’affabilité. Ça peut s’appeler être actif et
matinal ; mais c’est l’oiseau matinal, comme on dit, qui attrape les bons
morceaux. George, secoue tes guibolles, mon gars, et aide le docteur Li-
vesey à franchir le plat-bord du bâtiment. Tout va bien, vos patients aus-
si… tous gais et en bonne voie.

Il bavardait ainsi, debout au haut du monticule, la béquille sous
l’aisselle et une main sur la paroi de la maison de rondins : tout à fait
l’ancien John, pour le ton, l’allure et la mine.

– Et puis, nous avons une vraie surprise pour vous, monsieur,
continua-t-il ; nous avons ici un petit visiteur… hé ! hé !… un nouveau
pensionnaire, monsieur, et l’air bien portant et dispos à souhait ; il a dor-
mi comme un subrécargue, vrai, tout à côté de John… nous sommes res-
tés bord à bord toute la nuit.

Le docteur Livesey était alors en deçà de la palissade, et assez près du
coq. Il demanda d’une voix altérée :

– Ce n’est pas Jim ?
– Si fait, répliqua Silver ; c’est Jim, et plus lui-même que jamais.
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Le docteur s’arrêta court, mais sans mot dire, et il resta plusieurs se-
condes comme paralysé.

– Bien, bien, dit-il enfin, le devoir d’abord et le plaisir ensuite, comme
vous diriez vous-même, Silver. Occupons-nous de nos patients.

Un instant plus tard, il pénétrait dans le blockhaus et, m’adressant un
signe de tête contraint, il se mit à l’œuvre auprès des malades. Il ne mon-
trait aucune appréhension, bien qu’il dût savoir que sa vie, au milieu de
ces traîtres démons, ne tenait qu’à un fil ; et il interpellait ses patients
comme s’il eût fait une simple visite professionnelle dans un paisible in-
térieur d’Angleterre. Son attitude, je suppose, réagissait sur les hommes :
ils se comportaient avec lui comme s’il ne s’était rien passé… comme s’il
était toujours le médecin du navire, et eux des marins de l’avant fidèles à
leur devoir.

– Vous allez mieux, mon ami, dit-il à l’individu à la tête bandée. Si ja-
mais quelqu’un l’a échappé belle, c’est bien vous : il faut que vous ayez
le crâne dur comme du fer. Et vous, George, comment ça marche-t-il ? É-
videmment, vous êtes d’une jolie couleur, mais votre foie, mon brave, est
mal arrangé. Avez-vous pris cette médecine ? A-t-il pris sa médecine, les
hommes ?

– Si, si, monsieur, il l’a prise, affirma Morgan.
– Parce que, voyez-vous, depuis que je suis docteur de mutins, ou

pour mieux dire médecin de prison, continua le docteur Livesey de son
ton le plus doux, je me fais un point d’honneur de ne pas perdre un seul
homme pour le roi George (que Dieu bénisse !) et pour la potence.

Les bandits s’entreregardèrent, mais encaissèrent ce coup droit en si-
lence. L’un d’eux prononça :

– Dick ne se sent pas bien, monsieur.
– Est-ce vrai ? répliqua le docteur. Allons, venez ici, Dick, et faites voir

votre langue… Certes, je serais étonné s’il se portait bien : il a une langue
à faire peur aux Français. Un nouveau cas de fièvre.

– Là, tiens ! fit Morgan. Voilà ce que c’est d’abîmer les bibles.
– Voilà ce que c’est, comme vous dites, d’être des ânes fieffés, répliqua

le docteur, et de n’avoir pas assez de jugeotte pour distinguer le bon air
du poison, et la terre ferme d’un vil et pestilentiel bourbier. Il me paraît
fort probable (mais, bien entendu, ce n’est là qu’une opinion) que ce sera
le diable pour extirper cette malaria de vos organismes. Aussi, aller cam-
per dans une fondrière ! Silver, cela m’étonne de vous. Tout compte fait,
vous n’êtes pas des plus sots, mais vous me semblez n’avoir pas la plus
rudimentaire notion des règles de l’hygiène.
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Après les avoir médicamentés à la ronde – et ils suivaient ses prescrip-
tions avec une docilité bien amusante, plus digne d’écoliers que de pi-
rates – il conclut :

– Eh bien, voilà qui est fait pour aujourd’hui… Et maintenant,
j’aimerais, s’il vous plaît, avoir un entretien avec ce garçon.

Et il fit dans ma direction un signe de tête négligent.
George Merry était à la porte, où il crachait le mauvais goût de

quelque médecine. À peine le docteur eut-il émis sa requête, qu’il se re-
tourna tout rouge et lança un « non ! » accompagné d’un juron.

Silver frappa le tonnelet du plat de sa main.
– Silence ! rugit-il. (Et il promena autour de lui un vrai regard de lion.)

Docteur, continua-t-il de son ton habituel, connaissant votre faible pour
ce garçon, j’y ai pensé. Nous vous sommes tous humblement reconnais-
sants de votre bonté ; et, comme vous voyez, nous avons confiance en
vous et avalons vos produits comme si c’était du grog. Et je crois que j’ai
trouvé un moyen satisfaisant pour tous. Hawkins, veux-tu me donner ta
parole de jeune gentilhomme – car tu l’es, en dépit de ton humble nais-
sance – ta parole de ne pas filer ton nœud ?

Je fis aussitôt la promesse exigée.
– Alors, docteur, reprit Silver, vous allez sortir du retranchement, et

une fois dehors, je vous amène le jeune homme tout contre les pieux,
mais en dedans, et m’est avis que vous pourrez causer par les interstices.
Je vous souhaite le bonjour, monsieur, et tous nos respects à M. le cheva-
lier et au capitaine Smollett.

Les récriminations unanimes que contenaient seuls les regards mena-
çants de Silver éclatèrent aussitôt que le docteur eut quitté la maison. Sil-
ver fut carrément accusé de jouer double jeu, d’essayer de conclure sa
paix séparée, de sacrifier les intérêts de ses complices et victimes ; on
l’accusa, en un mot, exactement de ce qu’il faisait. Sa trahison, dans le cas
actuel, me parut si évidente que je me demandai comment il allait dé-
tourner leur colère. Mais cet homme valait à lui seul deux fois tous les
autres réunis, et sa victoire de la nuit précédente lui avait rendu à leurs
yeux un nouveau prestige. Il les traita de sots et de butors jusqu’à plus
soif, leur dit qu’il était indispensable de me laisser causer avec le doc-
teur, leur brandit la carte sous le nez, leur demanda s’ils allaient rompre
le traité le jour même de partir à la chasse au trésor.

– Non, cré tonnerre ! lança-t-il, c’est nous qui déchirerons le traité
quand le moment sera venu. Jusque-là, je veux flouer ce docteur, quand
je devrais lui graisser les bottes avec du cognac.
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Il ordonna ensuite d’allumer le feu, et se mit en marche appuyé sur sa
béquille et une main sur mon épaule. Il laissait les mutins en désarroi et
réduits au silence par sa volubilité, plutôt que convaincus.

– Doucement, petit, doucement, fit-il. Ils nous sauteraient dessus en un
clin d’œil, s’ils nous voyaient nous hâter.

Très posément donc nous nous dirigeâmes sur le sable vers l’endroit
de la palanque où le docteur nous attendait de l’autre côté. Dès que nous
fûmes à bonne distance pour nous entretenir, Silver s’arrêta.

– Vous prendrez note de ceci également, docteur. De plus, le jeune
homme vous dira comment je lui ai sauvé la vie, et comment j’ai été dé-
posé pour cela. Docteur, quand un homme gouverne aussi près du vent
que moi… quand il joue à pile ou face, pour ainsi dire, le dernier souffle
de son corps… vous ne croirez pas trop faire, peut-être, de lui dire une
parole amicale. Vous voudrez bien vous souvenir que ce n’est plus seule-
ment ma vie, mais celle de ce garçon qui est en jeu à présent ; et vous al-
lez me parler gentiment, docteur, et me donner un peu d’espoir pour
continuer, par pitié.

Une fois là dehors et le dos tourné à ses amis et au blockhaus, Silver
était un homme tout nouveau ; ses joues semblaient creuses et sa voix
tremblait ; il parlait avec un sérieux absolu.

– Voyons, John, vous n’avez pas peur ? lui demanda le docteur
Livesey.

– Docteur, je ne suis pas lâche ; non certes… Pas même pour ça (et il
claque des doigts). D’ailleurs, si je l’étais, je n’en parlerais pas. Mais je
dois reconnaître que je frissonne à l’idée de la potence. Vous êtes un
homme sage… un vrai ; je n’ai jamais vu plus sage ! Et vous n’oublierez
pas ce que j’ai fait de bien, pas plus que vous n’oublierez le mal. Et je me
retire, comme vous voyez, et je vous laisse en tête à tête avec Jim. Et vous
témoignerez de cela aussi en ma faveur, car c’est aller loin, certes.

À ces mots, il se recula de quelques pas, de façon à ne plus nous en-
tendre, et s’asseyant sur une souche, se mit à siffler. Il se retournait de
temps à autre sur son siège, de façon à nous surveiller, le docteur et moi,
alternativement avec ses ingouvernables forbans, qui faisaient la navette
sur le sable, entre le feu qu’ils s’occupaient à rallumer, et la maison d’où
ils rapportaient du lard et du biscuit pour le déjeuner.

– Ainsi, Jim, me dit tristement le docteur, vous voilà ici. Le vin que
vous avez tiré il faut le boire, mon garçon. Dieu sait que je n’ai pas le
cœur de vous faire de reproches, mais que cela vous plaise ou non, je
vous ferai remarquer ceci : quand le capitaine Smollett était bien portant,
vous n’avez pas osé partir ; et vous avez attendu qu’il soit malade et
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dans l’impossibilité de vous empêcher… Parbleu ! c’est absolument
lâche.

J’avoue que je me mis à pleurer.
– Docteur, dis-je, épargnez-moi. Je me suis assez fait de reproches ; ma

vie est désormais condamnée, et je serais mort déjà si Silver n’avait pris
mon parti. Croyez-moi, docteur, je saurai mourir… et je reconnais que je
le mérite… mais je crains la torture. S’ils en viennent à me torturer…

– Jim, interrompit-il, d’un ton tout différent, Jim, je ne veux pas de ça.
Sautez la palissade et filons.

– Docteur, j’ai donné ma parole.
– Je sais, je sais… Mais tant pis ! Je prends tout sur mon dos sans hési-

ter, honte et blâme, mon garçon ; mais que vous restiez ici, non. Sautez !
Un bond, et vous êtes dehors, et nous filerons comme des zèbres.

– Non, repris-je. Vous savez très bien que vous ne le feriez pas vous-
même ; ni vous, ni M. le chevalier, ni le capitaine, et je ne le ferai pas non
plus. Silver a confiance en moi ; j’ai donné ma parole, et je reste. Mais,
docteur, vous ne m’avez pas laissé achever. S’ils en viennent à me tortu-
rer, je pourrai laisser échapper un mot et révéler où se trouve le navire ;
car j’ai pris le navire, tant par hasard que par audace, et il se trouve dans
la baie du Nord, sur le rivage sud, presque au niveau de la haute mer. À
mi-marée, il doit être à sec.

– Le navire ! s’écria le docteur.
Je lui exposai brièvement mes aventures, et il m’écouta en silence.
– Il y a comme un sort dans tout cela, me déclara-t-il quand j’eus fini.

À chaque pas, c’est vous qui nous sauvez la vie. Croyez-vous donc par
hasard que nous allons vous laisser périr ? Ce serait là une piètre récom-
pense, mon garçon ! Vous avez découvert le complot ; vous avez trouvé
Ben Gunn… le meilleur coup que vous fîtes jamais, ou que vous ferez,
dussiez-vous vivre cent ans… Oh ! par Jupiter, à propos de Ben Gunn !
Vrai, ceci est le comble du malheur… Silver ! appela-t-il ; Silver ! venez,
que je vous donne un avis…

Et, quand le coq se fut approché, il continua :
– Pour ce trésor, ne vous hâtez pas trop.
– Ma foi, monsieur, je ferais volontiers traîner les choses, mais je ne

puis, sauf votre respect, sauver ma vie et celle du garçon qu’en cherchant
le trésor, je vous le garantis.

– Eh bien, Silver, puisqu’il en est ainsi, j’irai plus loin : veillez au grain,
lorsque vous le trouverez.

– Monsieur, entre nous soit dit, vous en dites trop ou pas assez. Quel
est votre but, en abandonnant le blockhaus, et pourquoi vous me donnez
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cette carte, je n’en sais rien, moi, hein ? Et pourtant, j’ai fait à votre volon-
té, les yeux fermés et sans entendre un mot d’espoir. Mais ceci, non, c’est
trop. Si vous ne voulez pas m’expliquer nettement ce que cela signifie,
avouez-le, et je lâche la barre.

– Non, fit pensivement le docteur. Je n’ai pas le droit d’en dire plus ; ce
n’est pas mon secret, Silver, voyez-vous, sinon je vous donne ma parole
que je vous l’expliquerais. Mais avec vous j’irai aussi loin que je le puis,
et même un peu au-delà, car ma perruque va en entendre du capitaine, si
je ne me trompe. Et premièrement, je veux vous donner un peu d’espoir :
Silver, si vous et moi nous sortons vivants de ce piège à loups, je ferai de
mon mieux pour vous sauver, faux témoignage à part !

Silver rayonnait. Il s’écria :
– Vous ne pourriez mieux parler, j’en suis sûr, monsieur, fussiez-vous

ma mère.
– Voilà donc ma première concession, reprit le docteur. Ma seconde est

un avis. Gardez bien le petit auprès de vous, et quand vous aurez besoin
de secours, hélez. Je m’en vais de ce pas vous le chercher, et cela même
vous montre que je ne parle pas en l’air… Au revoir, Jim.

Et le docteur Livesey me serra les mains à travers la palissade, adressa
un signe de tête à Silver, et d’un pas rapide s’enfonça dans le bois.
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Chapitre 4
La chasse au trésor : l’indicateur de Flint

– Jim, me dit Silver quand nous fûmes seuls, si je t’ai sauvé la vie, tu
viens de me rendre la pareille, et je ne l’oublierai pas. J’ai vu le docteur te
faire signe de filer, je l’ai vu du coin de l’œil ; et je t’ai vu dire non, aussi
net que si je l’entendais. Jim, un bon point pour toi. C’est mon premier
rayon d’espoir depuis l’attaque manquée, et c’est à toi que je le dois. Et
maintenant, Jim, cette chasse au trésor, nous allons nous y mettre, avec
des « instructions cachetées » pour ainsi dire, et je n’aime pas ça. Il nous
faudra, toi et moi, bien tenir ensemble, quasi dos à dos, afin de sauver
nos têtes en dépit des hasards du sort.

À cet instant, un homme nous appela auprès du feu, car le déjeuner
était prêt, et nous allâmes nous asseoir sur le sable devant un repas com-
posé de biscuit et de lard frit. Ils avaient allumé un feu à rôtir un bœuf, et
ce feu était devenu si ardent qu’on ne pouvait plus l’approcher que du
côté du vent, et non sans précaution. Dans le même esprit de gaspillage,
ils avaient cuit, je pense, trois fois plus de nourriture que nous ne pou-
vions en absorber : l’un d’eux, avec un rire stupide, jetait les restes dans
le brasier, qui sous cet aliment insolite flamboyait et ronflait de plus
belle. Je n’ai jamais vu êtres plus insoucieux du lendemain : la seule ex-
pression « au jour le jour » peut qualifier leur manière de vivre ; et tant
par la nourriture gâchée que par leurs sentinelles endormies, et bien
qu’ils fussent assez hardis pour une brève escarmouche, je pouvais
constater leur entière inaptitude à la moindre apparence de campagne
prolongée.

Même Silver, qui dévorait avec Capitaine Flint perché sur son épaule,
n’eut pas un mot de reproche pour leur insouciance. Et cela m’étonnait
d’autant plus qu’il venait de se montrer plus habile que jamais.

– Ah ! oui, les gars, disait-il, vous avez de la veine que Cochon-Rôti
soit là pour réfléchir à votre place avec cette caboche que voilà. J’ai obte-
nu ce que je voulais, moi. Évidemment, ils ont le navire. Où il est, je ne le
sais pas encore ; mais une fois que nous aurons pigé le trésor, il faudra
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nous grouiller pour le retrouver. Et alors, les gars, puisque nous avons
les canots, nous aurons l’avantage.

Il discourait ainsi, la bouche pleine de lard brûlant, et par ce moyen il
leur rendait espoir et confiance, et à la fois, je le soupçonne fort, il restau-
rait en lui ces mêmes sentiments.

– Quant à l’otage, continua-t-il, c’est là son dernier entretien avec ceux
qu’il aime tant. J’ai obtenu ma part de nouvelles, ce dont je lui rends
grâces, mais c’est fini et terminé. Je le tiendrai en laisse pour aller à la
chasse au trésor, car nous le garderons comme s’il était en or, pour le cas
d’accident, notez, et en attendant mieux. Une fois que nous aurons à la
fois navire et trésor et que nous serons repartis en mer comme de gais
compagnons, oh ! alors, nous causerons avec M. Hawkins, nous, et lui ré-
glerons son compte, bien sûr, pour toutes ses gentillesses.

Rien d’étonnant si les hommes étaient à présent de bonne humeur.
Pour ma part, j’étais horriblement abattu. Si le plan qu’il venait
d’esquisser devenait réalisable, Silver, déjà doublement traître,
n’hésiterait pas à l’adopter. Il avait encore un pied dans chaque camp, et
il n’y avait pas de doute qu’il ne préférât le parti des pirates, avec la ri-
chesse et la liberté, au nôtre, où il n’avait rien à attendre de plus que de
simplement échapper à la corde.

Et même si la force des choses l’obligeait à tenir sa parole envers le
docteur Livesey, même alors, dis-je, quel danger nous attendait ! Quel
moment ce serait lorsque les soupçons de ses partisans se changeraient
en certitude, et que lui et moi nous aurions à défendre nos vies – lui un
estropié et moi un enfant – contre cinq matelots robustes et alertes.

Qu’on ajoute à cette double crainte le mystère qui enveloppait encore
la conduite de mes amis : leur abandon inexpliqué de la palanque ;
l’inexplicable remise de la carte avec, plus incompréhensible encore, le
dernier avertissement du docteur Livesey à Silver : « Veillez au grain
quand vous le trouverez », et l’on concevra aisément que je déjeunai sans
goût et que je me mis en marche avec un serrement de cœur derrière mes
geôliers partis à la conquête du trésor.

Nous devions offrir un curieux spectacle : tous en sales habits de ma-
rins, et tous, sauf moi, armés jusqu’aux dents. Silver portait deux fusils
en bandoulière, un devant et un derrière, outre un grand coutelas à la
ceinture, et un pistolet dans chaque poche de son habit à pans carrés.
Pour compléter ce singulier équipage, Capitaine Flint se tenait perché sur
son épaule, et caquetait des bribes incohérentes de propos maritimes.
Une laisse à la ceinture, je suivais docilement le coq, qui tenait l’autre
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bout, tantôt de sa main libre, tantôt entre ses dents puissantes. J’étais me-
né littéralement comme un ours apprivoisé.

Les autres personnages étaient diversement chargés. Les uns portaient
des pioches et des pelles qu’ils avaient amenées à terre de l’Hispaniola,
comme objets de toute première nécessité, les autres du lard, du biscuit
et de l’eau-de-vie pour le repas de midi. Toutes ces provisions, je le re-
marquai, provenaient de notre réserve, et je pus constater ainsi la réalité
des paroles de Silver, la nuit précédente. S’il n’avait pas conclu un mar-
ché avec le docteur, la disparition du navire les eût contraints, lui et ses
mutins, à subsister d’eau claire et des produits de leur chasse. L’eau
n’était guère de leur goût ; un marin n’est pas souvent bon tireur, et au
surplus, étant si à court de vivres, ils n’étaient apparemment guère
mieux fournis de poudre.

C’est en cet équipage et marchant à la file, que nous nous mîmes tous
en route – même l’individu à la tête fêlée, qui eût certes mieux fait de se
tenir tranquille – et gagnâmes le rivage, où nous attendaient les deux
yoles. Elles aussi témoignaient de la folle ivrognerie des pirates : l’une
avait un banc rompu, et toutes deux étaient boueuses et non écopées.
Nous devions les emmener l’une et l’autre pour plus de sûreté. Ayant
donc réparti notre effectif entre elles, nous nous avançâmes sur la trans-
parence du mouillage.

Tout en ramant, on discutait au sujet de la carte : la croix rouge était
bien entendu trop grande pour pouvoir servir de repère, et les termes de
la note figurant au verso renfermaient, on va le voir, une certaine ambi-
guïté. Comme le lecteur s’en souvient peut-être, elle était ainsi conçue :

« Grand arbre, contrefort de la Longue-Vue, point de direction N.-N.-
E. quart N.

» Île du Squelette, E.-S.-E. quart N.
» Dix pieds. »
Ainsi donc, un grand arbre constituait le principal repère. Or, tout

droit devant nous, le mouillage était dominé par un plateau de deux ou
trois cents pieds d’élévation, qui vers le nord se raccordait par une pente
au contrefort méridional de la Longue-Vue, et aboutissait vers le sud aux
abruptes falaises formant l’éminence dite du Mât-d’Artimon. Sur le pla-
teau croissaient en foule des pins de hauteurs diverses. Par endroits,
quelques pins d’une espèce particulière se dressaient isolément à qua-
rante ou cinquante pieds au-dessus de leurs voisins ; mais pour détermi-
ner lequel de ceux-ci était bien le « grand arbre » du capitaine Flint, il fal-
lait se trouver sur les lieux et consulter la boussole.
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Malgré cela, les embarcations n’étaient pas arrivées à moitié route, que
chacun de ceux qui les montaient avait son favori. Le seul Long John
haussait les épaules et leur conseillait d’attendre qu’on fût là-haut.

On nageait mollement, par ordre de Silver, qui craignait de fatiguer
ses hommes trop tôt ; et après une fort longue traversée, on aborda à
l’embouchure de la seconde rivière, celle qui dévale de la Longue-Vue
par une ravine boisée. Ce fut de là qu’en appuyant sur la gauche, nous
entreprîmes l’ascension de la pente qui menait au plateau.

Tout d’abord, le terrain gras et fangeux, et le fouillis des herbes maré-
cageuses, entravèrent fortement nos progrès ; mais peu à peu la mon-
tagne devint plus abrupte et offrit à notre marche un sol rocailleux, tan-
dis que le bois, changeant de caractère, nous offrait plus d’espace libre.
C’était en vérité un coin de l’île des plus plaisants que celui où nous pé-
nétrions. Un genêt au parfum entêtant et divers arbustes en fleurs y rem-
plaçaient le gazon. Parmi les verts bouquets de muscadiers, des pins
mettaient çà et là leurs fûts rougeâtres et leurs vastes ombrages, et le re-
lent épicé des premiers se combinait à l’odeur aromatique des seconds.
L’air, d’ailleurs, était vif et frais, ce qui, sous les rais d’un soleil vertical,
nous était d’un merveilleux réconfort.

Avec des cris et des bonds, la troupe s’éparpilla en éventail. Vers le
centre, et assez loin en arrière, Silver et moi suivions les autres – moi te-
nu par ma longe, lui labourant à grands ahans les cailloux roulants. De
temps à autre, même, je dus lui prêter mon aide pour l’empêcher de faire
un faux pas et de redégringoler la pente.

Nous parcourûmes de la sorte environ un demi-mille, et nous allions
atteindre le niveau du plateau, lorsque l’individu le plus éloigné sur la
gauche se mit à pousser des exclamations d’horreur, en hélant ses com-
pagnons, qui coururent à lui.

– Ce n’est pas possible qu’il ait trouvé le trésor, nous cria le vieux Mor-
gan, qui arrivait de la droite, puisque le trésor est tout en haut.

En effet, comme nous le découvrîmes une fois sur les lieux, il s’agissait
de bien autre chose. Au pied d’un fort gros pin, et à demi caché par un
buisson vert, qui avait même à demi soulevé plusieurs des petits os, un
squelette humain gisait sur le sol, avec quelques lambeaux de vêtements.
Un frisson glaça d’abord tous les cœurs.

Plus hardi que les autres, George Merry s’avança pour examiner les
restes de vêtements.

– C’était un homme de mer, déclara-t-il. En tout cas, ceci est bel et bien
du drap de marin.
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– Bon, bon, fit Silver, il y a des chances ; tu ne t’attendais pas à trouver
ici un évêque, je suppose. Mais qu’est-ce que ça veut dire, des os ainsi
disposés ? Ce n’est pas naturel.

En effet, au second coup d’œil, on ne pouvait réellement croire que le
corps fût dans une position naturelle. À part un léger désordre – dû sans
doute aux oiseaux qui s’étaient nourris du cadavre, ou à la lente crois-
sance des plantes qui avaient peu à peu enseveli ses restes – l’homme gi-
sait en une position parfaitement rectiligne, les pieds orientés dans un
sens, et les bras, allongés au-dessus de la tête comme ceux d’un plon-
geur, dans l’autre.

– Il me vient une idée dans ma vieille bête de caboche, fit observer Sil-
ver. Voici le compas ; voilà le point culminant de l’îlot du Squelette, qui a
l’air d’une dent. Prenez donc le relèvement, voulez-vous, sur
l’alignement de ces os.

On lui obéit. Le corps était orienté juste dans la direction de l’îlot, et le
compas donnait bien E.-S.-E. quart E.

– J’en étais sûr, triompha le coq ; ceci est un indicateur. Par là tout
droit se trouvent, et notre étoile polaire, et la belle galette. Mais, cré ton-
nerre ! ça me fait froid dans le dos de penser à Flint. Car c’est là une
blague de lui, il n’y a pas d’erreur. Je le vois ici tout seul avec les six. Il
les tue tous jusqu’au dernier, et celui-ci, il l’installe ici, orienté à la bous-
sole, mort de ma vie !… C’est le squelette d’un homme grand, et qui
avait des cheveux roux. Hé ! ça pourrait bien être Allardyce. Tu ne te
souviens pas d’Allardyce, Tom Morgan ?

– Si, si, répondit Morgan, je me souviens de lui ; il me devait des sous,
et en débarquant il m’a emporté mon couteau.

– En parlant de couteaux, dit un autre, pourquoi ne trouvons-nous pas
le sien à terre ici autour ? Flint n’était pas homme à vider les poches d’un
marin ; et les oiseaux, je suppose, ne l’ont pas emporté.

– Par tous les diables, voilà qui est vrai ! fit Silver.
– Il ne reste absolument rien, dit Merry, qui tâtait toujours le sol aux

environs des os, pas plus un rouge liard qu’une tabatière. Ça ne me pa-
raît pas naturel.

– Parbleu non, ça n’est pas naturel, renchérit Silver, pas plus que ça
n’est gentil, certes. Tonnerre de Dieu ! les gars, si seulement Flint était là
en vie, ça chaufferait pour vous et moi. Ils étaient six, tout comme nous,
et il ne reste d’eux que des os.

– Je l’ai vu mort, de mes deux yeux, dit Morgan. Billy m’a fait entrer. Il
était là couché, avec des pièces de deux sous sur les yeux.
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– Mort, oui, bien sûr qu’il est mort et parti là-dessous, fit l’individu au
bandage ; mais s’il y a des esprits qui reviennent, celui de Flint doit être
du nombre. Car, miséricorde, il a eu une vilaine mort, Flint.

– Pour ça, oui, affirma un autre ; tantôt il délirait, tantôt il hurlait pour
avoir du rhum, ou bien il chantait Nous étions quinze… C’était son unique
chanson, camarades ; et je vous assure, je n’ai plus jamais beaucoup aimé
l’entendre, depuis. Comme il faisait une chaleur formidable, le vasistas
était ouvert, et j’entendais cette vieille chanson qui sortait nette et claire,
tandis que la mort avait déjà le grappin sur lui.

– Allons, allons, amarre ton histoire, interrompit Silver. Il est mort, et il
ne reviendra pas, que je sache ; en tout cas, il ne reviendra pas en plein
jour, vous pouvez en être sûrs. Il n’y a pas de bile à se faire. En avant
pour les doublons !

Nous partîmes ; mais en dépit de l’ardent soleil et du jour éblouissant,
les pirates cessèrent de courir à travers bois isolément et de se héler à
pleins poumons : ils restaient côte à côte et parlaient à mi-voix. La terreur
du flibustier mort s’était emparée de leurs esprits.
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Chapitre 5
La chasse au trésor : la voix d’entre les arbres

Sous l’influence déprimante de cette crainte, aussi bien que pour laisser
reposer Silver et le malade, toute la bande s’assit en arrivant au haut de
la montée.

Vu la légère inclinaison du plateau vers l’ouest, le point où nous étions
arrivés dominait des deux côtés une vaste étendue. Devant nous, par-de-
là les cimes des arbres, on découvrait le cap des Bois, frangé d’écume ;
derrière, s’étalaient à nos pieds le mouillage et l’îlot du Squelette, et l’on
voyait aussi vers l’est – plus loin que la langue de terre et la plaine orien-
tale – un grand espace de mer libre. Au-dessus de nous se dressait la
Longue-Vue, tachetée de pins solitaires et striée de sombres crevasses.
On n’entendait que le bruit lointain du ressac s’élevant de toutes parts,
joint au bourdonnement, dans la brousse, de myriades d’insectes. Pas un
être humain, pas une voile en mer : l’immensité de la vue aggravait
l’impression de solitude.

Silver s’assit, et releva au compas diverses orientations.
– Voilà, dit-il, trois « grands arbres », à peu près dans l’alignement de

l’îlot du Squelette. « Contrefort de la Longue-Vue » désigne, je suppose,
ce sommet inférieur là. Désormais ce n’est plus qu’un jeu d’enfant de
trouver la marchandise. J’ai presque envie de dîner d’abord.

– Je ne suis pas pressé, murmura Morgan. Quand je pense à Flint, je
me sens tout chose…

– Ah ! pour ça, mon fils, dit Silver, tu peux remercier ta bonne étoile
qu’il soit mort.

– Il était laid comme un diable ! cria un troisième pirate, en frisson-
nant ; et puis cette figure bleue !…

– C’est le rhum qui l’a emporté, ajouta Merry. Bleu ! oui, j’en conviens,
qu’il était bleu. C’est le vrai mot.

Depuis qu’ayant découvert le squelette ils avaient laissé prendre ce
cours à leurs pensées, ils avaient parlé de plus en plus bas, si bien qu’ils
finissaient par chuchoter presque, et que le bruit de leur conversation
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troublait à peine le silence du bois. Tout à coup, venant des arbres situés
en face de nous, une voix grêle, aiguë et tremblée entonna l’air et les pa-
roles familiers :

Nous étions quinze sur le coffre du mort…
Yo-ho-ho ! et une bouteille de rhum !

Jamais je n’ai vu d’hommes plus affreusement émus que nos pirates.
Leurs six visages se décolorèrent comme par enchantement. Les uns bon-
dirent sur leurs pieds, les autres se cramponnèrent à leurs voisins. Mor-
gan se débattait sur le sol.

– C’est Flint, de par… ! cria Merry.
Le chant s’arrêta aussi brusquement qu’il avait débuté ; on l’eût dit in-

terrompu net au milieu d’une note, comme si une main s’était posée sur
la bouche du chanteur. Venant ainsi des lointains de l’atmosphère claire
et ensoleillée, d’entre les verts feuillages, le son me semblait léger et mé-
lodieux ; et l’effet qu’il produisit sur mes compagnons ne m’en parut que
plus étrange.

– Allons, dit Silver, remuant péniblement ses lèvres couleur de cendre,
allons, ça ne prend pas. Pare à virer. Cette voix fait un drôle d’effet, et je
ne peux pas mettre un nom sur elle, mais c’est quelqu’un qui nous fait
une blague, quelqu’un en chair et en os, vous pouvez en être sûrs.

Tout en parlant il reprenait courage, et son visage se recolorait. Déjà
les autres prêtaient l’oreille à son encouragement, lorsque la même voix
retentit de nouveau. Ce n’était plus un chant, cette fois, mais un appel
faible et lointain, que répercutèrent encore plus faiblement les échos de
la Longue-Vue.

– Darby Mac Graw ! gémissait la voix (si le mot gémir peut s’appliquer
à des cris) ; Darby Mac Graw ! Darby Mac Graw ! répété à dix reprises.

Puis elle s’éleva un peu, et lança dans un blasphème que je n’écris
point :

– Passe-moi le rhum, Darby !
Les forbans, les yeux hors de la tête, restèrent cloués au sol. La voix

s’était tue depuis longtemps qu’ils regardaient toujours devant eux,
muets et terrifiés.

– La question est réglée, après ça ! bégaya l’un. Fichons le camp !
– Ce sont là ses dernières paroles, soupira Morgan, ses dernières pa-

roles dans ce monde.
Dick avait tiré sa bible et priait avec ardeur. Car Dick avait été bien éle-

vé, avant de naviguer et de rencontrer de mauvais compagnons.
Mais Silver doutait encore. Je l’entendais claquer des dents, mais mal-

gré cela, il ne se rendait toujours pas.
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– Personne dans cette île ne sait rien de Darby, murmura-t-il, personne
en dehors de nous autres. (Et puis, faisant un grand effort :) Camarades,
cria-t-il, je suis venu ici pour avoir cette marchandise, et je ne reculerai
devant homme ni diable. Flint vivant ne m’a jamais fait peur et, par tous
les diables ! je le braverai mort. À moins d’un quart de mille d’ici, il y a
sept cent mille livres enterrées. Quand donc un gentilhomme de fortune
a-t-il jamais tourné la poupe à autant de galette, à cause d’un vieux po-
chard de marin à gueule bleue… et qui est mort, avec ça !

Mais nulle velléité de courage ne se manifestait chez ses partisans :
leur terreur, au contraire, semblait accrue par l’impiété de ses paroles.

– Amarre ça, John ! dit Merry. Ne va pas offenser un esprit.
Les autres étaient trop épouvantés pour rien dire. Tous se seraient en-

fuis chacun de son côté s’ils avaient osé ; mais la peur les tenait rassem-
blés et serrés tout contre John, dont l’audace les soutenait. Quant à lui, il
avait presque entièrement surmonté sa faiblesse.

– Un esprit ? Enfin, soit, dit-il. Mais il y a là-dedans quelque chose de
pas clair pour moi. Il y avait un écho. Or, personne n’a jamais vu un es-
prit avec une ombre ! Eh bien donc, quel besoin aurait-elle d’un écho ? Je
voudrais bien le savoir. Ce n’est certes pas naturel.

Je trouvai l’argument assez faible. Mais on ne peut jamais savoir
d’avance ce qui touchera les gens superstitieux, et, à ma grande surprise,
George Merry en fut beaucoup soulagé.

– Au fait, c’est juste, approuva-t-il. Tu as une tête sur tes épaules, John,
il n’y a pas d’erreur. À Dieu vat, les gars ! Ce matelot-là se trompe de
bordée, que je crois. Et en y réfléchissant, la voix ressemblait un peu à
celle de Flint, je vous l’accorde, mais elle avait moins de largue, tout
compte fait. On dirait plutôt la voix de quelqu’un d’autre… on dirait
celle…

– De Ben Gunn ! par tous les diables ! rugit Silver.
– Oui, c’est bien ça, s’écria Morgan, en se relevant sur les genoux.

C’était Ben Gunn !
– Ça ne fait pas grande différence, trouvez-vous pas ? interrogea Dick.

Ben Gunn, pas plus que Flint, n’est ici présent dans son corps.
Mais les aînés des matelots accueillirent cette remarque avec dédain.
– Eh ! personne ne craint Ben Gunn, cria Merry. Mort ou vivant, per-

sonne ne l’a jamais craint.
Je n’en revenais pas de voir à quel point ils avaient repris courage, et

combien leurs visages avaient retrouvé leurs couleurs naturelles. Bientôt
ils se remirent à bavarder entre eux, tout en écoutant par intervalles ; et
un peu plus tard, n’entendant plus rien, ils rechargèrent les outils sur
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leurs épaules et se remirent en marche, sous la conduite de Merry, qui
portait le compas de Silver pour les maintenir dans l’alignement de l’îlot
du Squelette. Merry avait dit vrai : mort ou vivant, personne ne craignait
Ben Gunn.

Dick seul tenait toujours sa bible, et tout en marchant lançait autour de
lui des regards apeurés, mais il n’éveillait aucune sympathie, et Silver le
plaisanta même sur ses précautions.

– Je te l’avais dit, railla-t-il, je te l’avais bien dit, que tu avais gâché ta
bible. Si elle ne vaut plus rien pour jurer dessus, crois-tu qu’un esprit va
en tenir compte ? Pas ça !…

Et s’arrêtant une seconde sur sa béquille, il fît claquer ses gros doigts.
Mais les encouragements n’avaient point prise sur Dick ; bien plus, je

ne tardai pas à voir que ce garçon tenait à peine debout : sous l’influence
de la chaleur, de la lassitude et de la crainte, la fièvre prédite par le doc-
teur Livesey montait en lui avec une indéniable rapidité.

Le terrain dégagé rendait la marche facile, sur ce sommet, que notre
chemin longeait un peu de flanc, car le plateau s’inclinait vers l’ouest,
comme je l’ai déjà dit. Les pins, grands et petits, s’espaçaient largement ;
et même entre les bouquets de muscadiers et d’azalées, de vastes clai-
rières dénudées se torréfiaient à l’ardeur du soleil. Comme nous cou-
pions l’île en diagonale vers le quasi nord-ouest, nous nous rapprochions
toujours plus des contreforts de la Longue-Vue, d’une part, et de l’autre,
nous découvrions toujours plus largement cette baie occidentale où le co-
racle m’avait naguère ballotté durant des heures d’angoisse.

On atteignit le premier des grands arbres ; mais la boussole montra
que ce n’était pas le bon. De même pour le second. Le troisième s’élevait
en l’air à près de deux cents pieds au-dessus d’un bois taillis ; ce géant
végétal avait un fût rouge aussi épais qu’une maisonnette, et il projetait
une ombre assez spacieuse pour y faire manœuvrer une compagnie. On
l’apercevait du large, aussi bien à l’est qu’à l’ouest, et il aurait pu figurer
comme amer sur la carte.

Mais ce qui impressionnait mes compagnons, ce n’était pas sa taille,
mais bien de savoir que sept cent mille livres en or se trouvaient enter-
rées quelque part dans l’étendue de son ombre. La pensée de l’argent, à
mesure qu’ils approchaient, résorbait leurs terreurs de naguère. Leurs
yeux flamboyaient, leur pas devenait plus vif et plus léger, leur âme en-
tière était captivée par cette richesse qui les attendait là, et représentait
pour chacun d’eux toute une vie de plaisir et de débauche.

Silver sautillait sur sa béquille avec des grognements ; ses narines dila-
tées frémissaient ; il sacrait comme un fou quand les mouches se posaient
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sur son visage luisant de sueur ; il secouait rageusement la longe qui me
reliait à lui, et de temps à autre tournait vers moi des yeux où luisait un
regard assassin. Il ne prenait certes plus la peine de me cacher ses pen-
sées, et je les lisais à livre ouvert. La proximité immédiate de l’or lui fai-
sait oublier tout le reste : sa promesse au docteur comme l’avertissement
de celui-ci étaient déjà loin, pour lui, et sans nul doute il comptait bien
s’emparer du trésor, retrouver l’Hispaniola et l’aborder à la faveur de la
nuit, massacrer tout ce qu’elle renfermait d’honnêtes gens, et remettre à
la voile suivant ses intentions primitives, chargé de forfaits et de
richesses.

Ces craintes m’accablaient, et j’avais peine à soutenir l’allure rapide
des chercheurs de trésor. À tout moment, je trébuchais ; et c’est en ces oc-
casions que Silver secouait si brutalement mon filin et me lançait ses re-
gards meurtriers. Dick, qui marchait maintenant à notre suite et formait
l’arrière-garde, parlait tout seul dans l’excitation de sa fièvre croissante,
et mêlait les blasphèmes aux prières. Ma détresse s’en augmenta, et pour
la couronner, mon imagination évoquait le drame qui s’était autrefois dé-
roulé sur ce plateau, lorsque le flibustier à la face bleue – cet impie qui
était mort à Savannah en chantant et réclamant à boire – avait de sa
propre main égorgé ses six complices. Je songeais aux hurlements qui
avaient dû emplir alors ce bois aujourd’hui si paisible, et je me figurais
presque les entendre résonner encore.

Nous arrivâmes à la lisière du taillis.
– Hardi, les gars, tous ensemble ! cria Merry.
Et les plus avancés se mirent à courir.
Ils n’avaient pas fait dix toises, que nous les vîmes soudain s’arrêter.

Un cri de désappointement retentit. Silver redoubla de vitesse, piochant
comme un possédé avec le bout de sa béquille, et un instant plus tard, lui
et moi nous arrêtions net également.

Une large excavation s’ouvrait devant nous. Elle datait déjà, car ses pa-
rois s’éboulaient, et de l’herbe avait crû au fond. Elle renfermait le
manche d’une pioche cassé en deux et les planches éparses de plusieurs
caisses. Sur l’une de ces planches je lus, imprimé au fer chaud, le mot
Walrus, le nom du navire de Flint.

Tout était clair jusqu’à l’évidence. On avait découvert la cache et raflé
son contenu : les sept cent mille livres s’en étaient allées.
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Chapitre 6
La chute d’un chef

On ne vit jamais dans ce monde pareille subversion. Tous les six, les pi-
rates semblaient frappés de la foudre. Mais Silver eut vite surmonté le
coup. Tous les désirs de son âme s’étaient élancés vers cet argent, comme
des chevaux de course, et, bien qu’arrêté en une seconde, net, il sut gar-
der son sang-froid, recouvrer son équilibre et modifier ses plans, avant
que les autres eussent eu le loisir de bien comprendre leur
désappointement.

– Jim, me glissa-t-il tout bas, prends ça, et gare là-dessous au grabuge.
Et il me passa un pistolet à deux coups.
Déjà il s’avançait tout doucement vers le nord, et quelques pas lui suf-

firent à placer le trou entre nous deux et les cinq autres. Puis il me regar-
da en hochant la tête, comme pour dire : « Nous voilà dans une sale
passe », ce qui était bien mon avis.

Ses allures étaient maintenant tout à fait amicales, et ces changements
continuels me révoltaient au point que je ne pus m’empêcher de lui
murmurer :

– Ainsi donc vous avez encore une fois changé de parti…
Il n’eut pas le temps de me répondre. Avec des cris et des blasphèmes,

les forbans avaient sauté l’un après l’autre dans la fosse, où ils creusaient
avec leurs mains, tout en rejetant les planches de côté. Morgan trouva
une pièce d’or. Il la leva en l’air dans une vraie trombe de jurons. C’était
une pièce de deux guinées : pendant un quart de minute elle passa de
main en main.

– Deux guinées ! rugit Merry, en la brandissant vers Silver. Hein, les
voilà, tes sept cent mille livres ! Tu t’y connais en fait de marchés, toi ! Tu
dis que tu n’as jamais rien gâché, toi, espèce d’andouille, hé ! tête de
bois !

– Creusez, garçons, dit Silver avec le plus froid cynisme ; vous trouve-
riez des truffes que ça ne m’étonnerait pas.
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– Des truffes ! répéta Merry avec un cri d’indignation. Vous
l’entendez, les gars ! Je vous le dis, moi, cet homme-là savait tout.
Regardez-le, c’est écrit sur sa figure.

– Hé, hé ! Merry, remarqua Silver, te voici encore candidat-capitaine ?
Tu es un garçon d’avenir, pour sûr.

Mais cette fois tous tenaient pour Merry. Ils se mirent à grimper hors
de l’excavation, en décochant derrière eux des regards furibonds. Je notai
une chose de bon augure pour nous : tous sortaient par le côté opposé à
Silver.

Nous restions là, deux d’un côté et cinq de l’autre, avec la fosse entre
nous, sans que personne trouvât le courage de porter le premier coup.
Silver ne bronchait pas ; bien droit sur sa béquille, il les surveillait d’un
air plus impassible que jamais. Indéniablement, il était brave.

À la fin, Merry jugea opportun de haranguer ses compagnons.
– Camarades, leur dit-il, en voilà deux devant nous, seuls. L’un est le

vieux stropiat qui nous a tous amenés ici et nous a fait tomber dans ce
pétrin ; l’autre est ce petit morveux dont je tiens à arracher le cœur. C’est
l’instant, camarades…

Il éleva le bras en même temps que la voix. Mais à la même minute –
pan ! pan ! pan ! – trois coups de mousquet jaillirent du fourré. Merry
culbuta dans l’excavation la tête la première ; l’homme au bandage, frap-
pé à mort, giroya comme un toton, s’abattit d’un bloc sur le flanc, et y
resta, agité d’une dernière convulsion ; les trois autres firent volte-face et
déguerpirent à toutes jambes.

En un clin d’œil, Long John avait déchargé les deux coups d’un pisto-
let sur Merry qui se débattait dans son trou, et comme le moribond levait
vers lui des yeux agonisants, il lui lança :

– George, il me semble que nous voilà quittes. Cependant, le docteur,
Gray et Ben Gunn, au poing leurs mousquets fumants, surgirent des
muscadiers et s’approchèrent de nous.

– En avant, mes enfants ! cria le docteur. Et au trot. Il nous faut les em-
pêcher d’atteindre les embarcations.

Et nous partîmes à grande vitesse, enfonçant parfois dans les buissons
jusqu’à la poitrine.

Silver, je vous assure, tenait fort à rester avec nous. Le travail que cet
homme accomplit, en bondissant sur sa béquille avec une force à faire
éclater les muscles de sa poitrine, était un travail que n’égala jamais, de
l’avis du docteur, aucun homme valide. Malgré cela, il était déjà de vingt
toises en arrière et il n’en pouvait plus, lorsque nous atteignîmes le bord
de la déclivité.
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– Docteur ! appela-t-il, regardez ! rien ne presse !
À coup sûr rien ne pressait. Là-bas, sur une partie plus dégagée du

plateau, nous apercevions les trois survivants qui couraient toujours
dans la même direction qu’au début, droit vers le mont du Mât-
d’Artimon. Déjà nous étions entre eux et les canots. Aussi nous assîmes-
nous tous quatre pour souffler, tandis que Long John, s’épongeant le vi-
sage, approchait lentement de nous.

– Mon cordial merci, docteur. Vous êtes arrivé à pic, il me semble,
pour moi et pour Hawkins… Et c’est donc toi, Ben Gunn ! Eh bien, tu es
gentil, il n’y a pas à dire.

– C’est moi, Ben Gunn, c’est bien moi, répondit le marron, qui dans
son embarras se tortillait comme une anguille. Et (ajouta-t-il après un si-
lence prolongé) comment allez-vous, maître Silver ? Très bien, je vous re-
mercie, n’est-ce pas ?

– Ben, Ben ! murmura Silver, dire que tu as causé ma perte !…
Le docteur envoya Ben Gunn rechercher une des pioches abandonnées

par les mutins lors de leur fuite ; puis, tandis que nous dévalions sans
hâte vers l’endroit où se trouvaient les canots, il raconta brièvement ce
qui s’était passé. Cette histoire, dont Ben Gunn, le marron quasi imbécile,
était le héros d’un bout à l’autre, intéressa profondément Silver.

Au cours de ses longues rôderies sur l’île déserte, Ben avait découvert
le squelette, et c’était lui qui l’avait dépouillé. Il avait découvert le trésor ;
il l’avait déterré (c’était le manche brisé de sa pioche qui gisait dans
l’excavation) ; il l’avait transporté sur son dos, en de nombreux et pé-
nibles voyages, du pied du grand pin jusque dans la grotte qu’il occupait
sur la montagne à deux sommets, à la pointe nord-est de l’île, et c’est là
que tout cet or était resté emmagasiné depuis deux mois avant l’arrivée
de l’Hispaniola.

Le docteur lui extirpa ce secret dans l’après-midi de l’attaque. Le len-
demain, voyant le mouillage désert, il alla trouver Silver, lui remit la
carte, désormais inutile ; lui remit les provisions, car la grotte de Ben
Gunn était bien approvisionnée de viande de chèvre salée par lui ; lui re-
mit tout sans exception, pour obtenir de quitter librement la palanque et
de se retirer sur la montagne à deux sommets, afin d’y être à l’abri de la
malaria et de veiller sur le trésor.

– Quant à vous, Jim, me dit-il, c’était bien à regret, mais j’ai agi au
mieux de ceux qui étaient restés fidèles à leur devoir ; et si vous n’étiez
pas du nombre, à qui la faute ?

Ce matin-là, en découvrant que je serais englobé dans l’affreuse décon-
venue qu’il avait ménagée aux mutins, il avait couru tout d’une traite
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jusqu’à la grotte, laissant le capitaine sous la garde du chevalier et, pre-
nant avec lui Gray et le marron, il avait traversé l’île en diagonale, pour
aller s’embusquer auprès du pin. Mais il s’aperçut bientôt que notre
troupe avait de l’avance sur lui. L’agile Ben Gunn fut expédié en éclai-
reur pour faire de son mieux à lui seul. C’est alors que Ben avait eu l’idée
de mettre à profit les superstitions de ses ex-camarades. Il y réussit à un
tel point que Gray et le docteur eurent le temps d’arriver et de
s’embusquer avant la venue des chercheurs de trésor.

– Ah ! docteur, fit Silver, j’ai eu de la chance d’avoir Hawkins avec
moi. Vous auriez laissé tailler en pièces le vieux John sans lui accorder
une pensée.

– Pas une, répondit le médecin avec jovialité. Nous étions arrivés aux
yoles. S’armant de la pioche, le docteur démolit l’une d’elles, et tout le
monde s’embarqua dans l’autre, pour gagner par eau la baie du Nord.

C’était un trajet de huit à neuf milles. Silver, bien que déjà épuisé de
fatigue, fut mis à un aviron, comme les autres, et nous glissâmes preste-
ment sur une mer d’huile. Le goulet franchi, nous doublâmes la pointe
sud-est de l’île, autour de laquelle nous avions, quatre jours plus tôt, re-
morqué l’Hispaniola.

En doublant la montagne à deux sommets, nous aperçûmes l’orifice
obscur de la grotte de Ben Gunn, et auprès un personnage debout, ap-
puyé sur son mousquet. C’était le chevalier. On agita un mouchoir, en
poussant trois hourras auxquels Silver unit sa voix aussi vigoureusement
qu’un autre.

Trois milles plus loin, à l’embouchure même de la baie du Nord, devi-
nez ce que nous rencontrâmes !… L’Hispaniola, voguant à l’aventure. La
dernière marée l’avait remise à flot, et y eût-il eu beaucoup de brise, ou
un fort jusant, comme dans le mouillage sud, nous ne l’aurions jamais re-
vue, ou du moins elle se serait échouée sans remède. En réalité, à part la
grand-voile en loques, il y avait peu de dégât. On para une autre ancre,
et l’on mouilla par une brasse et demie de fond. Nous repartîmes à
l’aviron jusqu’à la crique du Rhum, point le plus rapproché du trésor de
Ben Gunn ; puis Gray s’en retourna seul avec la yole jusqu’à l’Hispaniola,
où il devait passer la nuit à veiller.

Du rivage à l’entrée de la grotte, on accédait par une pente douce. Au
haut de celle-ci le chevalier nous attendait. Aimable et affectueux avec
moi, il n’eut pour ma fugue pas un mot de reproche ni d’éloge. Aux salu-
tations polies de Silver, il s’échauffa quelque peu.

– John Silver, lui dit-il, vous êtes une canaille et un fourbe sans nom…
oui, un fourbe inouï. On m’a dissuadé de vous faire condamner. Je m’en
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abstiendrai donc. Mais les cadavres, monsieur, pèsent à votre cou telles
des meules de moulin.

– Mon cordial merci, monsieur, répliqua John, en s’inclinant à
nouveau.

– Je vous défends de me remercier, lança le chevalier, car c’est là un
outrageux abandon de mes devoirs. Retirez-vous !

Nous pénétrâmes dans la grotte. Spacieuse et bien aérée, elle renfer-
mait une petite source et une mare d’eau claire, où se miraient des fou-
gères. Sur le sol de sable, devant un grand feu, reposait le capitaine
Smollett ; et dans le fond, où atteignaient à peine quelques reflets du
foyer, j’entrevis d’énormes empilements de monnaies et des pyramides
de lingots d’or. C’était là ce trésor de Flint que nous étions venus cher-
cher si loin, et qui avait déjà coûté la vie à dix-sept hommes de
l’Hispaniola. À quel prix l’avait-on amassé, combien de sang et de dou-
leurs il y avait fallu, combien de beaux navires coulés à fond, combien de
braves gens lancés à la mer, combien de coups de canon, combien de
hontes, de mensonges et de forfaits, nul au monde n’eût pu le dire. Mais
ils étaient encore trois sur cette île – Silver, le vieux Morgan et Ben Gunn
– qui avaient chacun pris leur part de ces crimes, comme ils avaient eu le
vain espoir de participer à la récompense.

– Entrez, Jim, me dit le capitaine. Vous êtes un bon garçon dans votre
genre, Jim, mais je ne pense pas que nous naviguerons encore ensemble,
vous et moi. Vous êtes, à mon goût, trop enfant gâté… C’est vous, John
Silver ? Qu’est-ce qui vous amène ici, matelot ?

– Je rentre dans le devoir, monsieur, répondit John.
– Ah ! dit le capitaine.
Et il borna là ses commentaires.
Quel souper agréable je fis ce soir-là, entouré de tous mes amis !

Comme je goûtai ce repas, composé de viande de chèvre salée par Ben
Gunn, avec quelques friandises et une bouteille de vin vieux provenant
de l’Hispaniola ! Jamais on ne vit, j’en suis sûr, gens plus gais ni plus heu-
reux. Et Silver était là, assis à l’écart, presque en dehors de la lumière du
foyer, mais mangeant de bon appétit, prompt à s’élancer quand on dési-
rait quelque chose, joignant même en sourdine son rire aux nôtres… le
même marin placide, poli, obséquieux qu’il avait été durant tout le
voyage.
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Chapitre 7
Et dernier…

Le matin venu, on se mit au travail de bonne heure. Il s’agissait de faire
parcourir à tout cet or, d’abord près d’un mille par terre jusqu’au rivage,
et ensuite trois milles par mer jusqu’à l’Hispaniola ; c’était là une tâche
considérable pour un si petit nombre de travailleurs. Les trois bandits
qui erraient encore sur l’île ne nous troublaient guère : une simple senti-
nelle postée sur la hauteur suffisait à nous prémunir contre une attaque
soudaine, et nous pensions d’ailleurs qu’ils n’avaient plus aucune envie
de se battre.

On se mit activement à la besogne. Gray et Ben Gunn faisaient la na-
vette avec le canot, et les autres profitaient de leur absence pour entasser
les richesses sur la plage. Deux lingots, noués aux deux bouts d’une
corde, constituaient une bonne charge pour un adulte, et encore, il lui
fallait marcher lentement. Quant à moi, étant de peu d’utilité pour le
transport, on m’occupa toute la journée dans la grotte à emballer dans
des sacs à pain les espèces monnayées.

Elles formaient une collection singulière, analogue à la réserve de Billy
Bones pour la diversité des pièces, mais tellement plus abondante et va-
riée que je crois n’avoir jamais eu plus de plaisir qu’à les assortir.

Pièces anglaises, françaises, espagnoles, portugaises, georges et louis,
doublons, doubles guinées, moïdores11 et sequins, aux effigies de tous les
rois d’Europe depuis un siècle, bizarres pièces orientales marquées de
signes qu’on eût pris pour des pelotons de ficelle ou des fragments de
toiles d’araignée, pièces rondes et pièces carrées, pièces avec un trou au
milieu, comme des grains de collier, – presque toutes les variétés de
monnaie du monde figuraient, je crois, dans cette collection ; et quant à
leur nombre, elles égalaient sûrement les feuilles d’automne, car j’en
avais mal aux reins de me baisser, et mal aux doigts de les trier.

11. Pièces portugaises. (Note du correcteur – ELG.)
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Ce travail dura plusieurs jours : chaque soir une fortune se trouvait en-
tassée à bord, mais une autre attendait son tour pour le lendemain ; et de
tout ce temps-là les trois mutins ne donnèrent pas signe de vie.

À la fin – ce devait être le troisième soir–je flânais avec le docteur sur
la montagne à l’endroit où elle domine les basses terres de l’île, lorsque
du fond des épaisses ténèbres le vent nous apporta un son qui tenait du
chant et du hurlement. Un seul lambeau en parvint à nos oreilles, et le si-
lence primitif se rétablit.

– Le ciel leur pardonne ! dit le docteur ; ce sont les mutins.
– Et tous ivres, monsieur, prononça derrière nous la voix de Silver.
Silver, je dois le dire, jouissait d’une entière liberté, et quoiqu’on le ra-

brouât chaque jour, semblait se considérer de nouveau tout à fait comme
un subalterne favorisé de privilèges et d’égards. Je m’étonnais de le voir
supporter si bien ces mépris et s’efforcer avec son inlassable politesse de
rentrer en grâce auprès de tous. Mais personne ne le traitait guère mieux
qu’un chien ; sauf peut-être Ben Gunn, qui gardait toujours une peur af-
freuse de son ancien quartier-maître, ou encore moi-même, qui avais en-
vers lui de réels motifs de gratitude, bien que sur ce point j’eusse des rai-
sons de penser de lui plus de mal que n’importe qui, après l’avoir vu sur
le plateau méditer une nouvelle traîtrise. En conséquence, ce fut d’un ton
fort bourru, que le docteur lui répliqua :

– Ivres ou dans le délire…
– Vous avez raison, monsieur, reprit Silver, et peu nous importe lequel

des deux, à vous comme à moi.
Avec un ricanement le docteur repartit :
– Vous ne prétendez sans doute pas au titre d’homme humain, maître

Silver ? Aussi mes sentiments vous surprendront peut-être. Mais si j’étais
certain qu’ils délirent – et je suis moralement sûr que l’un d’eux, au
moins, est malade de la fièvre – je quitterais ce camp et risquerais ma
peau afin de leur porter les secours de mes lumières.

– Sauf votre respect, monsieur, vous auriez bien tort, déclara Silver.
Vous y laisseriez votre précieuse vie, soyez-en sûr. Je suis de votre côté, à
présent, nous sommes de mèche, et je ne désire pas voir notre parti dimi-
nué, surtout de votre personne, après ce que je vous dois. Non, ces
hommes-là sont incapables de tenir leur parole, même à supposer qu’ils
le veuillent ; et, de plus, ils ne croiraient pas que vous sauriez, vous, tenir
la vôtre.

– Évidemment, fit le docteur, vous êtes, vous, celui qui tient sa parole,
nous savons ça.
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Ce furent à peu près les dernières nouvelles que nous eûmes des trois
pirates. Une seule fois seulement nous entendîmes un coup de feu très
lointain : ils chassaient probablement. On tint conseil, et – à la jubilation
de Ben Gunn, je regrette de le dire, et avec la pleine approbation de Gray
– on décida de les abandonner sur l’île. Nous leur laissâmes de la poudre
et des balles en bonne quantité, le plus gros de la chèvre salée, quelques
médicaments et autres objets de nécessité, des outils, des vêtements, une
voile de rechange, deux ou trois brasses de corde, et, sur les instances du
docteur, une jolie provision de tabac.

Il ne nous restait plus après cela qu’à quitter l’île. Déjà nous avions ar-
rimé le trésor et embarqué de l’eau, avec le restant de la viande de
chèvre, pour parer à toute éventualité. Finalement, un beau matin, on le-
va l’ancre – ce qui était presque au-dessus de nos forces – et sortîmes de
la baie du Nord, sous le même pavillon que le capitaine avait hissé et dé-
fendu à la palanque.

Les trois hommes nous observaient de plus près que nous ne pensions,
et nous en eûmes bientôt la preuve. Car en sortant du goulet il nous fal-
lut côtoyer de très près la pointe sud, et ils étaient là tous trois, age-
nouillés l’un à côté de l’autre sur le sable et nous tendant des mains sup-
pliantes. Nous avions tous le cœur serré, je pense, de les abandonner
dans cette triste condition ; mais on ne pouvait risquer une nouvelle mu-
tinerie ; et les ramener chez eux pour les envoyer à la potence eût été un
genre de bonté plutôt cruel. Le docteur les héla et leur expliqua où ils
trouveraient les provisions laissées pour eux. Mais ils ne cessaient de
nous appeler par nos noms, nous suppliant pour l’amour de Dieu
d’avoir pitié et de ne pas les abandonner à la mort en un tel lieu.

Enfin, voyant que le navire poursuivait sa course rapide et allait arri-
ver hors de portée de la voix, l’un d’eux – j’ignore lequel – sauta sur ses
pieds avec un cri sauvage, épaula vivement son mousquet, et une balle
vint siffler par-dessus la tête de Silver et transpercer la grand-voile.

Après cela, nous nous tînmes à l’abri des bastingages, et lorsque je re-
gardai de nouveau, ils avaient disparu de la pointe, qui déjà se perdait
dans l’éloignement. C’en était du moins fini avec eux ; et avant midi, à
ma joie indicible, le plus haut sommet de l’île au trésor s’était enfoncé
sous le cercle bleu de l’horizon marin.

Nous étions si à court d’hommes que tout le monde à bord devait tra-
vailler, à l’exception du capitaine qui donnait ses ordres couché à
l’arrière sur un matelas ; car, malgré les progrès de sa guérison, il avait
encore besoin de repos. Comme nous ne pouvions sans un nouvel équi-
page tenter le voyage de retour, nous mîmes le cap sur le port le plus
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prochain de l’Amérique espagnole. Quand nous y atteignîmes, après des
vents contraires et quelques violentes brises, nous étions déjà tous à bout
de forces.

Ce fut au coucher du soleil que nous jetâmes l’ancre au fond d’un très
beau golfe abrité, où nous fûmes aussitôt entourés par des embarcations
pleines de nègres, d’Indiens du Mexique, de mulâtres, qui vendaient des
fruits et des légumes, ou offraient de plonger pour une pièce de mon-
naie. La vue de tant de visages épanouis – et en particulier des noirs – la
saveur des fruits tropicaux, et surtout les lumières qui s’allumaient dans
la ville, formaient un contraste enchanteur avec notre séjour sur l’île, si-
nistre et sanglant. Le docteur et le chevalier, me prenant avec eux, s’en
allèrent passer la soirée à terre. Là, ils rencontrèrent le capitaine d’un
vaisseau de guerre anglais, qui lia connaissance avec eux et les emmena
à bord de son navire ; bref, le temps passa si agréablement que le jour se
levait lorsque nous accostâmes l’Hispaniola.

Ben Gunn était seul sur le pont, et en nous voyant monter à bord, il se
mit à se tortiller fantastiquement et nous fit un aveu. Silver avait fui. Le
marron l’avait aidé à s’échapper dans un canot quelques heures plus tôt,
et il nous assura qu’il l’avait fait uniquement pour sauvegarder nos exis-
tences, qui eussent sans nul doute été compromises, « si cet homme à
une jambe était demeuré à bord ». Mais ce n’était pas tout. Le coq ne s’en
allait pas les mains vides. Il avait subrepticement percé une cloison, et
emporté un des sacs de monnaie, valant peut-être trois ou quatre cents
guinées, pour subvenir à ses besoins ultérieurs.

Je crois bien que nous fûmes tous heureux d’être quittes de lui à si bon
marché.

Enfin, pour abréger cette longue histoire, nous embarquâmes plusieurs
matelots, fîmes un bon voyage, et M. Blandly s’apprêtait justement à ar-
mer notre conserve quand l’Hispaniola rentra à Bristol. De tous ceux qui
étaient partis avec elle, il ne restait plus que cinq hommes. « La boisson
et le diable avaient expédié les autres », impitoyablement ; mais à vrai
dire nous n’étions pas tout à fait aussi mal en point que le navire de la
chanson :

Avec un seul survivant de tout l’équipage
Qui avait pris la mer au nombre de soixante-quinze.

Nous eûmes tous notre large part du trésor, que chacun employa sage-
ment ou follement selon sa nature. La capitaine Smollett est aujourd’hui
retiré de la navigation. Gray non seulement sut garder son argent, mais,
soudain mordu par l’ambition, il étudia son métier ; et il est aujourd’hui
second sur un beau navire dont il possède une part ; marié, en outre, et
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père de famille. Quant à Ben Gunn, il reçut mille livres, qu’il dilapida en
trois semaines – ou plus exactement en dix-neuf jours, car il revint à sec
le vingtième. Alors, on lui donna une loge de portier à garder, tout
comme il l’avait craint sur l’île ; et il vit encore, très admiré des enfants
du pays, qui en font aussi un peu leur plastron, et chanteur distingué à
l’église les dimanches et jours de fête.

De Silver nous ne savons plus rien. Ce redoutable homme de mer à
une jambe a enfin disparu de ma vie ; mais je pense qu’il a retrouvé sa
vieille négresse, et peut-être vit-il toujours, heureux avec elle et Capitaine
Flint. Il faut l’espérer, du moins, car ses chances de bonheur dans l’autre
monde sont des plus faibles.

Les lingots d’argent et les armes sont toujours enfouis, que je sache, là
où Flint les a mis ; ce n’est certes pas moi qui irai les chercher. Un atte-
lage de bœufs ne réussirait pas à me traîner dans cette île maudite ; et les
pires de mes cauchemars sont ceux où j’entends le ressac tonner sur ses
côtes et où je me dresse en sursaut dans mon lit à la voix stridente de Ca-
pitaine Flint qui me corne aux oreilles :

– Pièces de huit ! pièces de huit !
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Partie 7
APPENDICE
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Mon premier livre

C’était loin d’être mon premier livre, car je ne suis pas seulement un
romancier.

Mais je sais à merveille que mon maître-payeur, le grand public, re-
garde avec indifférence, sinon avec aversion, tout ce que j’ai écrit quand
ce n’est pas du roman.

S’il me réclame quelquefois, c’est sous le caractère qui lui est familier
et qui m’est indélébile ; et quand on me demande de parler de mon pre-
mier livre, il n’est, certes, question dans le monde que de mon premier
roman.

Tôt ou tard, d’une manière ou d’une autre, je devais fatalement écrire
un roman.

Il semble inutile de demander pourquoi.
Les hommes sont nés avec des manies variées.
Dès mon plus jeune âge, c’était chez moi un goût de faire joujou avec

des séries d’événements imaginaires et sitôt que je fus capable d’écrire, je
devins l’ami des journalistes.

Rames sur rames se sont succédé dans l’impression de Rathillet, La Ré-
volte de Pentland, Le Pardon du Roi (ou Park Whitehead), Edward Daven, Une
danse de Village, et Une vendetta dans l’Ouest, et c’est une consolation pour
moi de me rappeler que ces rames, maintenant des cendres, sont reve-
nues au sol.

Je n’ai nommé que quelques-uns de mes essais malheureux, ceux
seulement qui arrivèrent à un renom passable avant qu’ils fussent ou-
bliés ; et même ainsi, ils couvrent une longue série d’années.

Rathillet fut lancé avant ma quinzième année. Une vendetta quand j’en
avais vingt-neuf, et ce fut une succession de défaites qui durèrent sans
relâche, jusqu’à ce que j’en eus trente et un.

À ce moment, j’avais écrit de petits livres, de petits essais et de courtes
histoires ; j’avais recueilli des coups et j’avais été payé pour mes travaux,
bien que pas assez pour pouvoir vivre de ma plume.

J’avais presque une réputation, j’étais un homme à succès ; j’avais pas-
sé mes jours à m’échiner, et la futilité de mon effort faisait quelquefois
brûler de honte mes joues.

Je dépensais l’énergie d’un homme à cette besogne ; encore ne
pouvais-je gagner ma subsistance et brillait-il devant moi un idéal non
atteint.

Bien que je m’y fusse essayé avec vigueur au moins dix ou douze fois,
je n’avais pas encore écrit un roman.
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Mes précieux ouvrages avaient tous marché un peu, puis s’étaient
inexorablement arrêtés comme la montre d’un écolier.

Je pouvais être comparé à un cricketer jouant depuis plusieurs années
et qui n’aurait jamais fait un but.

Quelqu’un peut écrire une nouvelle courte – une mauvaise, je pense –
s’il a du métier, du papier et assez de temps disponible, mais nul ne peut
songer à écrire même un mauvais roman.

C’est la longueur qui tue.
Le romancier accueilli peut prendre son roman par le haut et le re-

prendre par le bas, peiner en vain des jours sur son livre et n’écrire que
jusqu’à ce qu’il se fourvoie.

Il n’en est pas ainsi du débutant.
La nature humaine a certains droits.
L’instinct de conservation empêche qu’aucun homme qui n’est pas

soutenu par la conscience d’une victoire antérieure, endure les misères
d’un travail littéraire sans succès au-delà d’une période qui se mesure en
semaines.

Il faut qu’il y ait quelque chose qui l’alimente d’espérance.
Le débutant doit avoir un souffle.
Une veine de chance doit l’encourager ; il doit être dans une de ces

heures où les mots viennent et les phrases se balancent d’elles-mêmes,
même au début.

Et même quand il s’est mis en train, quels regards terrifiés il jette de-
vant lui, jusqu’à ce que le livre soit terminé !

Car aussi longtemps que la brise souffle sans varier, que la veine conti-
nue à courir, aussi longtemps peut-il conserver ses mêmes qualités de
style, aussi longtemps ses marionnettes seront toujours vivantes, tou-
jours fortes, toujours vigoureuses !

Je me rappelle que j’avais l’habitude de regarder, dans ces jours-là,
tout roman en trois volumes avec une sorte de vénération, comme une
prouesse – non pas, s’entend, de littérature, – mais au moins
d’endurance physique et morale pour laquelle il fallait le courage d’Ajax.

Dans cette heureuse année, je vins vivre avec mon père et ma mère à
Kinnaird, au-dessus de Pitlochry.

Alors, je foulai les rouges bruyères et escaladai les bois dorés.
L’air rude et pur de nos montagnes m’excitait, s’il ne m’inspirait pas,

ma femme et moi projetâmes ensemble un volume d’histoires de fan-
tômes, pour lequel elle écrivit L’Ombre sur le lit, et je fabriquai Thrawn Ja-
net et une première ébauche de Les Hommes Joyeux.
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J’aime mon air natal, mais lui ne m’aime pas ; et la fin de cette déli-
cieuse période fut un refroidissement, un vésicatoire et une émigration
par Strathardle et Glenshee au Castleton de Braemar.

Là, le vent souffla en tempête et il plut à proportion.
Mon air natal fut pire pour moi que l’ingratitude des hommes, et je

dus me résoudre à passer une bonne période de temps confiné entre
quatre murs dans une maison connue sous le nom lugubre de Cottage de
feu miss Mac Gregor.

Et maintenant, admirez le doigt de la prédestination.
Il y avait un écolier dans le cottage de feu miss Mac Gregor, au logis

depuis les vacances, et à la recherche de quelque plat de résistance pour
son intellect.

Il n’avait aucune arrière-pensée de littérature.
L’art de Raphaël recevait ses suffrages volages, et avec l’aide d’une

plume, d’encre et une boîte de couleurs à l’eau, d’un shilling, il eut bien-
tôt fait d’une des pièces une galerie de peinture.

Mon devoir le plus immédiat envers la galerie fut d’être un visiteur cu-
rieux ; et quelquefois, pour me délasser, je rejoignais l’artiste (si on peut
le qualifier ainsi) à son chevalet et passais l’après-midi avec lui, dans une
généreuse émulation, à colorier des dessins.

Dans une de ces occasions, je fis la carte d’une île. C’était travaillé et, je
crois, bellement colorié.

La forme en captiva mon admiration au-delà de toute expression.
Elle contenait des baies qui me plaisaient comme des sonnets ; et, avec

l’inconscience de ma destinée, j’étiquetai mon œuvre L’Île au Trésor.
On m’a dit qu’il y a des personnes qui ne se soucient pas des cartes : je

trouve difficile de le comprendre.
Les noms, les formes des terrains boisés, le cours des routes et des ri-

vières, les premiers pas préhistoriques de l’homme qu’on peut encore
distinguer en haut sur la colline et en bas dans la vallée, les lacs et les
gués, peut-être la pierre levée ou le cercle druidique dans la bruyère, il y
a là un inépuisable fonds d’intérêt pour quelqu’un qui a des yeux pour
voir ou la valeur de deux pence d’imagination pour comprendre.

Pas d’enfant qui ne doive se le rappeler, en posant sa tête dans l’herbe,
en regardant la forêt sans fin, et la voyant grouiller, toute peuplée de ses
armées de fées.

Un peu de cette façon, comme je contemplais ma carte de l’Île au Tré-
sor, le futur caractère du livre commençait à m’y apparaître visiblement
entre des bois imaginaires. Les silhouettes bronzées et les armes
brillantes de mes héros vinrent éclore pour moi de lieux inespérés,
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comme ils passaient, luttant et pourchassant un trésor sur ces quelques
pouces carrés de ma carte.

La première chose que je vis, c’est que j’avais quelques papiers devant
moi et que j’écrivais une table de chapitres.

Combien souvent j’ai fait ainsi, et tout est venu à la suite ! Mais cela
semble être les éléments du succès de ce genre d’entreprises.

Ce devait être une histoire pour la jeunesse : nul besoin donc de psy-
chologie ou de belle littérature.

J’avais un gamin près de moi comme pierre de touche.
J’étais incapable de manœuvrer un brick (comme l’Hispaniola en aurait

été un), mais je pensais que je pourrais me tirer d’affaire et le faire vo-
guer comme un schooner sans en éprouver une honte publique.

Et alors j’eus une idée pour John Silver, de qui je me promis tout un
trésor de plaisirs. Je me ferais de lui un ami qu’on admire (le lecteur, très
vraisemblablement, le connaît et l’admire autant que moi). Je lui enlève-
rais toutes ses plus fines qualités et toutes ses plus hautes grâces de tem-
pérament, je ne lui laisserais que sa force, son courage, sa vivacité et son
superbe caractère, et j’essaierais d’exprimer cela en termes appropriés à
la culture d’un rude marin en suroît goudronné.

Semblable chirurgie psychique est, je pense, un chemin commun pour
créer un caractère dans notre roman.

Peut-être même est-ce le seul.
Nous pouvons y incorporer la gracieuse figure qui nous a dit une cen-

taine de mots hier au bord du chemin, mais la connaissons-nous ? Notre
ami, avec son infinie variété et flexibilité, nous le connaissons, mais
pouvons-nous le décrire ?

Sur le premier, nous pouvons greffer des qualités secondaires et
d’imagination, même, il est possible, des vices. Du second, couteau en
main, nous devons tailler et réduire l’inutile arborescence de la nature,
mais le tronc et le peu de branches qui restent, nous devons au moins en
être noblement sûrs.

Par une froide matinée de septembre, à côté d’un feu pétillant, et la
pluie tambourinant sur ma fenêtre, je commençai le Cuisinier du bord.

C’était le titre original.
J’ai entrepris, et fini, nombre d’autres livres, mais je ne peux pas me

rappeler m’être attablé devant l’un de mes manuscrits avec plus de
complaisance.

Ce n’est pas merveilleux, car « eaux volées sont douces », dit le
proverbe.

J’arrive maintenant à un chapitre pénible.
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Nul doute que le perroquet a appartenu à Robinson Crusoé.
J’en tiens peu de compte ; ce sont des bagatelles et des détails ; et au-

cun homme ne peut penser avoir un monopole des squelettes ou la spé-
cialité de faire parler les oiseaux.

La palissade, m’a-t-on dit, est empruntée au capitaine Marryat12 .
Cela peut être, je m’en soucie peu.
Ces utiles écrivains ont accompli le dire du poète ; en partant, ils ont

laissé derrière eux la trace de leurs pas imprimés sur les sables du temps,
traces que peut-être un autre… et je fus cet autre !

C’est ma dette à Washington Irving qui éveille mes scrupules, et avec
justice, car je crois que le plagiat fut rarement poussé plus loin.

J’eus la chance de dépouiller les Contes d’un voyageur13 il y a quelques
années, en vue d’une anthologie de prose narrative, et le livre déborda
en moi et me frappa.

Billy Bones, son coffre, la compagnie dans le parloir, tout l’esprit du
livre et une bonne quantité des détails matériels de mes premiers cha-
pitres, tous étaient la propriété de Washington Irving.

Mais je ne m’en souciais guère quand je m’assis près de mon feu où
semblaient souffler les effluves du printemps d’une inspiration quelque
peu terre à terre, ni non plus chaque jour, quand, après le lunch, je lisais
à haute voix mon travail du matin à ma famille.

Il me semblait original comme le péché ; il semblait m’appartenir
comme mon œil droit.

J’avais compté sur mon gosse, je me trouvais en avoir deux dans mon
auditoire.

Mon père prit feu soudain avec tout le romantisme infantile de sa na-
ture originale.

Ses histoires, que chaque nuit de sa vie il se contait, lui-même, pour
s’endormir, traitent perpétuellement de bateaux, d’auberges sur le bord
des routes, de vieux matelots et de trafiquants avant l’ère de la vapeur.

Il n’a jamais fini un de ses romans !
L’heureux homme n’avait pas besoin de les finir ! Mais, dans L’Île au

Trésor, il reconnut quelque chose qui était apparenté à sa propre imagi-
nation : c’était sa manière de dépeindre ; et non seulement il entendit
avec plaisir mon chapitre quotidien, mais s’offrit lui-même à collaborer.

Quand le moment vint où l’on saccage le coffre de Billy Bones, il doit
avoir passé la plus grande partie du jour à préparer, sur le dos d’une

12. Dans Masterman Ready, traduit en français en 1841, sous le titre Le Naufrage
du Vaisseau « Le Pacifique ».
13. Les Contes d’un Voyageur ont été traduits en français dès 1825.
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enveloppe juridique, un inventaire de son contenu que je reproduis exac-
tement ; et c’est à sa requête personnelle que le nom du vieux navire de
Flint – le Walrus – lui fut attribué.

Et, maintenant, qui vient jouer le Deus ex machina ?
Le Dr Japp en personne, comme le prince déguisé qui doit tirer le ri-

deau sur la paix et à l’heureuse apothéose du dernier acte ; car il appor-
tait dans sa poche, non pas une corne ou un talisman, mais un éditeur.

Même la cruauté d’une famille unie recula devant l’extrême dureté
d’infliger à notre hôte les membres mutilés du Cuisinier du bord.

En même temps, nous ne voulions en aucune façon arrêter nos lec-
tures ; et, en conséquence, l’histoire fut recommencée encore du com-
mencement et solennellement relue au bénéfice du Dr Japp.

Depuis ce moment, j’ai hautement pensé de ses facultés de critique ;
car, lorsqu’il nous quitta, il emportait dans sa valise le manuscrit pour le
soumettre à son ami (depuis lors le mien), M. Henderson. Celui-ci
l’accepta pour son périodique Pour les Jeunes.

Il y avait donc tout pour m’encourager : sympathie, aide, et mainte-
nant un engagement positif.

En outre, j’avais choisi le style le plus facile.
Comparez-le avec les Hommes Joyeux, presque contemporains.
Un lecteur pourra préférer le style de celui-ci, un autre de celui-là –

c’est une affaire de goût, peut-être de prédispositions – mais nul connais-
seur ne peut manquer de voir que l’un est beaucoup plus difficultueux et
l’autre beaucoup plus difficile à soutenir.

Il semble qu’un homme de lettres expérimenté puisse s’engager à rédi-
ger L’Île au Trésor à raison de beaucoup de pages par jour et en gardant
sa pipe allumée.

Mais, hélas ! tel n’était pas mon cas.
Quinze jours je bûchai et écrivis quinze chapitres ; et alors, dans les

premiers paragraphes du seizième, je perdis ignominieusement le fil.
Ma bouche était vide. Il n’y avait pas un mot de L’Île au Trésor dans

ma poitrine, et les épreuves du début m’attendaient à « la Main et la
Lance » !

Puis, je les corrigeai, vivant la plupart du temps seul, déambulant sur
la bruyère, à Weybridge, les matins humides d’automne, très satisfait de
ce que j’avais fait et plus inquiet que je ne peux vous dire de ce qui me
restait à faire.

J’avais trente et un ans.
J’étais le chef de la famille.
J’avais perdu ma santé.
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Je n’avais pas encore achevé mes études.
Je n’avais jamais gagné deux cents livres par an.
Mon père avait tout à fait récemment vendu et publié un livre qui fut

un échec. Serait-ce pour moi un autre et dernier fiasco ?
J’étais par suite très près du désespoir ; mais je fermai avec force ma

bouche et, durant un voyage à Davos, où je passai l’hiver, je résolus de
penser à d’autres choses et de m’enterrer dans les romans de M. du
Boisgobey.

Arrivé à destination, je m’assis un matin avec abattement devant mon
récit inachevé ; et voilà, il jaillit de moi comme une facile conversation ;
et dans une seconde marée de joyeux épanchement, et toujours au taux
d’un chapitre par jour, je finis L’Île au Trésor.

Il fallait en faire une copie fidèle.
Ma femme était malade ; l’écolier restait seul des croyants ; John Ad-

dington Symonds (à qui, timidement, j’insinuai que j’avais pris des enga-
gements) me regarda de travers.

À ce moment, il désirait très ardemment que j’écrivisse sur les carac-
tères de Théophraste, tant vont loin au-delà du raisonnable les jugements
des hommes les plus savants. Mais Symonds (à dire vrai) était peu porté
à être pris de sympathie pour une histoire de gosses.

Il avait un esprit large.
C’était « un homme complet » s’il en est un ; mais le vrai nom de mon

entreprise ne lui suggérait que l’idée de capitulations de conscience et de
solécismes de style.

Hélas ! il n’était pas loin de la vérité !
L’Île au Trésor – ce fut M. Henderson qui effaça le premier titre, Le Cui-

sinier du bord – parut comme il convenait, dans le journal Pour les Enfants,
dans un ignoble mélange sans gravures et n’attira pas la moindre
attention.

Je m’en souciai peu.
J’aimais le récit que j’avais écrit beaucoup pour la raison qui l’avait fait

aimer à mon père dès le commencement.
C’était mon goût du pittoresque qui l’emportait.
Je n’étais pas peu orgueilleux de John Silver, aussi ; et, à ce moment,

j’admirais plutôt ce mielleux et formidable aventurier.
Ce qui était infiniment plus réjouissant, j’avais franchi une barrière,

j’avais fini un roman et écrit le mot « Fin » sur mon manuscrit, comme je
ne l’avais pas fait depuis La Révolte de Pentland, alors que j’étais un jeune
garçon de seize ans, pas encore entré au collège.
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En vérité, il en était ainsi par un assemblage d’heureux accidents. Si le
Dr Japp n’était pas venu nous visiter ; si le récit n’avait pas jailli en moi
avec une singulière facilité, il aurait été laissé de côté comme ses prédé-
cesseurs et aurait trouvé sans détours et sans regrets le chemin du feu.
Les puristes pourront suggérer qu’il en aurait été mieux ainsi.

Je ne suis pas de cet avis.
Le roman semble avoir procuré beaucoup de plaisir et il a fourni (ou

était un moyen de fournir) du feu, des aliments et du vin à une famille
méritante à laquelle je prenais intérêt.

Je n’ai pas besoin de dire que je parle de la mienne.
Mais les aventures de L’Île au Trésor ne sont pas encore tout à fait

finies.
Je l’avais écrit sur la carte.
La carte était la principale partie de mon sujet. Par exemple, j’avais ap-

pelé un îlot « l’île au squelette », ne sachant pas ce que je voulais dire, re-
cherchant seulement le pittoresque immédiat, et c’est pour justifier ce
nom que je fracturai la galerie de M. Poe et volai la Pointe de garcette
Flint.

Et, de la même manière, c’était uniquement parce que j’avais dessiné
deux baies que l’Hispaniola fut envoyée dans ses randonnées avec Israël
Hands.

Le temps vint où il fut décidé de rééditer, et j’envoyai mon manuscrit
avec la carte à M. M. Cassell.

Les épreuves vinrent, elles étaient corrigées, mais je ne sus rien de la
carte.

J’écrivis et demandai ; je dis que je ne l’avais jamais reçue, et restai
consterné.

C’est une chose de dessiner une carte au hasard ; de poser une échelle
dans une de ses cornes à l’aventure et d’écrire une histoire sur les choses
ainsi préétablies.

C’en est tout à fait une autre d’avoir à examiner un livre entier, de
faire un inventaire de toutes les allusions qu’il contient et, avec un com-
pas, de dessiner avec beaucoup de peine une carte pour se conformer
aux données.

Je le fis ; et la carte fut une seconde fois dessinée dans le bureau de
mon père, avec embellissements de baleines soufflant et de vaisseaux vo-
guant, et mon père lui-même apporta le concours de la dextérité qu’il
avait obtenue dans des contrées variées et contrefit avec soin la signature
du capitaine Flint et les indications nautiques de Billy Bones.

Mais, d’une façon ou d’une autre, ce ne fut jamais mon Île au Trésor.
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J’ai dit que la carte était pour moi le principal de l’intrigue.
Je dois aussi dire qu’elle en était tout le sujet.
Quelques ressouvenirs de Poe, de de Foe et de Washington Irving, un

exemplaire des Boucaniers de Johnson, le nom du « Coffre de l’Homme
mort » de À la fin de Kingsley, quelques descriptions de canotage sur les
hautes mers et la carte elle-même, avec son infinie, son éloquente sugges-
tion, cela composait entièrement mes matériaux.

Il est peut-être rare qu’une carte figure de façon aussi longue dans un
roman, si importante qu’elle y soit.

L’auteur doit connaître les côtes de son pays, ou réelles ou imagi-
naires ; il doit les connaître comme sa main.

Les distances, les points de la boussole, la place où le soleil se lève, la
marche de la lune seront au-dessus de l’hésitation.

Et combien troublante est la lune ! J’en suis arrivé à discuter sur la lune
dans le Prince Otto, et ainsi, aussitôt que cela me fut signalé, j’adoptai une
précaution que je recommande aux autres : je n’écris jamais maintenant
sans un almanach.

Avec un almanach et la carte du pays, et le plan de chaque maison, ou
concerté sur papier ou immédiatement saisi par la pensée, on peut espé-
rer éviter quelques-unes des plus grosses erreurs possibles.

La carte devant soi, on permettra difficilement au soleil de se coucher à
l’est, comme cela arrive dans L’Antiquaire.

L’almanach à la main, on permettra difficilement à deux chevaux,
voyageant pour l’affaire la plus urgente, d’employer six jours, depuis
trois heures du lundi matin jusque tard dans la nuit du samedi, à un
voyage de 90 à 100 milles, et avant que la semaine soit terminée et aux
mêmes chevaux de couvrir 50 milles par jour, comme on peut lire tout au
long dans l’inimitable roman de Rob Roy.

Et il est certainement bien, quoique ce soit loin d’être nécessaire,
d’éviter semblables « bûches ». Mais c’est mon système – ma supersti-
tion, si vous voulez, – que celui qui est plein de foi dans sa carte, la
consulte et tire d’elle son inspiration, journellement et à toute heure, y
gagne un soutien positif, et non pas une simple immunité négative
contre les accidents.

Le roman y a une racine ; il pousse dans le sol ; il a une carcasse qui est
à lui, derrière les mots.

Bien mieux si la contrée est réelle et si l’auteur en a parcouru chaque
pied et connaît chaque borne des routes ! Mais, même dans des sites ima-
ginaires, il fera bien, dès le commencement, de se procurer une carte.
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Comme il l’étudiera, des rapports apparaîtront auxquels il n’avait pas
pensé ; il découvrira, visibles bien qu’insoupçonnées, pistes et em-
preintes pour ses messagers.

Même quand une carte n’est pas tout le plan, comme c’était le cas dans
L’Île au Trésor, ce sera une mine de suggestions.

Robert Louis STEVENSON.
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Vous avez aimé ce livre ?
Nos utilisateurs ont aussi téléchargés

Jules Verne
Voyage au centre de la Terre
Le professeur Lidenbrock trouve un document dans lequel il ap-
prend l'existence d'un volcan éteint dont la cheminée pourrait le
conduire jusqu'au centre de la Terre. Accompagné de son neveu
Axel et du guide Hans, il se rend au volcan Sneffels, en Islande, et
s'engouffre dans les entrailles de la Terre. Ils ne tarderont pas à
faire d'étonnantes découvertes...
Jules Verne
20000 lieues sous les mers
Ce roman, parmi les plus célèbres et des plus traduits de notre lit-
térature, apparaît sans conteste comme une des oeuvres les plus
puissantes, les plus originales et les plus représentatives de Jules
Verne. Tout commence en 1866: la peur règne sur les océans. Plu-
sieurs navires prétendent avoir rencontré un monstre effrayant. Et
quand certains rentrent gravement avariés après avoir heurté la
créature, la rumeur devient certitude. L'Abraham Lincoln, frégate
américaine, se met en chasse pour débarrasser les mers de ce ter-
rible danger. Elle emporte notamment le professeur Aronnax, fa-
meux ichthyologue du Muséum de Paris, son domestique, le dé-
voué Conseil, et le Canadien Ned Land, «roi des harponneurs».
Après six mois de recherches infructueuses, le 5 novembre 1867,
on repère ce que l'on croit être un «narwal gigantesque». Mais sa
vitesse rend le monstre insaisissable et lorsqu'enfin on réussit à
l'approcher pour le harponner, il aborde violemment le vaisseau et
le laisse désemparé. Aronnax, Conseil et Ned Land trouvent re-
fuge sur le dos du narwal. Ils s'aperçoivent alors qu'il s'agit d'un
navire sous-marin...
Jules Verne
Le Tour du monde en quatre-vingts jours
Le roman raconte la course autour du monde d'un gentleman an-
glais, Phileas Fogg, qui a fait le pari d'y parvenir en 80 jours. Il est
accompagné par Jean Passepartout, son serviteur français.
L'ensemble du roman est un habile mélange entre récit de voyage
(traditionnel pour Jules Verne) et données scientifiques comme
celle utilisée pour le rebondissement de la chute du roman.
Ce voyage extraordinaire est rendu possible grâce à la révolution
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des transports qui marque le xixe siècle et les débuts de la révolu-
tion industrielle. L'apparition de nouveaux modes de transport
(chemin de fer, marine à vapeur) et l'ouverture du canal de Suez
en 1869 raccourcissent les distances, ou du moins le temps néces-
saire pour les parcourir.
Jules Verne
De la Terre à la Lune
De la Terre à la Lune, Trajet direct en 97 heures 20 minutes est un
roman d'anticipation de Jules Verne paru en 1865. Il forme la pre-
mière partie d'un diptyque, qui se clôt avec Autour de la Lune.
Robert Louis Stevenson
L'Étrange Cas du Dr Jekyll et de Mr Hyde
Conte l'histoire d'un avoué, Charles Utterson, qui enquête sur le
lien étrange entre Edward Hyde et le médecin Henry Jekyll.
Le Docteur Jekyll, un philanthrope obsédé par sa double person-
nalité, met au point une drogue pour séparer son bon côté de son
mauvais, mais c'est ce côté-là qui, nuit après nuit, finalement pren-
dra le dessus et le transformera en monstrueux Mister Hyde.
Lewis Carroll
Alice au Pays des Merveilles
Alice au pays des merveilles est une œuvre de littérature enfantine
écrite par Charles Lutwidge Dodgson, sous le pseudonyme de Le-
wis Carroll. Le livre foisonne d'allusions satiriques aux amis de
l'écrivain et aux leçons que les écoliers britanniques devaient mé-
moriser à l'époque. Le pays des merveilles, tel qu'il est décrit dans
le conte, joue sans cesse avec la logique.
Arthur Conan Doyle
Le Chien des Baskerville
Le Chien des Baskerville (The Hound of the Baskervilles) est un
roman policier anglais d'Arthur Conan Doyle, publié pour la pre-
mière fois dans le Strand Magazine en 1901 et 1902.
La légende court dans cette région du Devonshire (sud ouest de
l'Angleterre), qu'un énorme chien crachant du feu de sa gueule
béante serait à l'origine de la mort de Sir Charles Baskerville. Un
de ses ancêtres, Sir Hugo Baskerville, trouva la mort mystérieuse-
ment après avoir commis d'immondes atrocités envers une jeune
paysanne. Sherlock Holmes et le Docteur Watson enquêtent. Ils
doivent protéger le dernier descendant des Baskerville revenu
prestement du Canada, Sir Henry, qui lui ne croît pas à toutes ces
balivernes.
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Arthur Conan Doyle
Les Mémoires de Sherlock Holmes
Les mémoires de Sherlock Holmes (The memoirs of Sherlock
Holmes) est un recueil de nouvelles policières avec comme héros
Sherlock Holmes écrit par Sir Arthur Conan Doyle entre 1892 et
1893.
H. G. Wells
La Guerre des mondes
Les martiens attaquent... Voici l'un des premiers classiques du
«space opera» en science-fiction moderne. Vous connaissez tous ce
grand roman, récemment à nouveau adapté au cinéma. Voici un
petit extrait pour vous «mettre en bouche», une vivante descrip-
tion de ces affreux martiens...: «Je voyais maintenant que c'étaient
les créatures les moins terrestres qu'il soit possible de concevoir.
Ils étaient formés d'un grand corps rond, ou plutôt d'une grande
tête ronde d'environ quatre pieds de diamètre et pourvue d'une fi-
gure. Cette face n'avait pas de narines - à vrai dire les Martiens ne
semblent pas avoir été doués d'odorat - mais possédait deux
grands yeux sombres, immédiatement au-dessous desquels se
trouvait une sorte de bec cartilagineux. [...] En groupe autour de la
bouche, seize tentacules minces, presque des lanières, étaient dis-
posés en deux faisceaux de huit chacun...»
Alexandre Dumas
Les Trois mousquetaires
Le roman raconte les aventures d'un Gascon désargenté de 18 ans,
d'Artagnan, monté à Paris faire carrière. Il se lie d'amitié avec
Athos, Porthos et Aramis, mousquetaires du roi Louis XIII. Ces
quatre hommes vont s'opposer au premier ministre, le Cardinal de
Richelieu et à ses agents, dont la belle et mystérieuse Milady de
Winter, pour sauver l'honneur de la reine de France Anne
d'Autriche. Avec ses nombreux combats et ses rebondissements
romanesques, Les Trois mousquetaires est l'exemple type du ro-
man de cape et d'épée.
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